Papir: A4 A5 Nazaj na številko 81 V oknu za tiskanje izberite tiskalnik ali »Shrani kot PDF«. Vsak prispevek se začne na novi strani.
LOCUTIO
Prva slovenska literarna on-line revija
811. julij 2014 · Letnik XVII

Marijan Remec: Tretje stanje (1977)

Marijan Remec: Tretje stanje (1977)

Kazalo

  1. Ivo AndrićKitica
  2. Maciej MeleckiIdealen odlitek tega trenutka
  3. Tatjana JamnikLiberté. lieux de mémoires
  4. Iskra PenevaHodam po ivici racionalnog / Hodim po robu racionalnega
  5. Breda SlavinecNihče ti ne more vzeti moči
  6. Urša CerarPrimerek št. 7
  7. Milena Sušnik FalleIzvir samotnega potoka
  8. Karmen VidmarSlišim zvon v jutranji svetlobi
  9. Bernarda UršičKje je prostor miru
  10. Dragan IgnjićJadranje skozi oblake
  11. Štefka BoharPlesalka
  12. Mojmir FerencVse je v teh slikah
  13. Vladimir VekićSve sama prolaznost
  14. Stojan KaiserNaslikal v mislih sem si te
  15. Kristina (Kete) KobalTudi besede ne dihajo več
  16. Lidija PolakVprašam vas
  17. Angela FujsSprehajalec
  18. Tomaž ŠvageljPosvečeno slovenski vladi
  19. Marijan RemecNadzornik krajine II
  20. Natalija Vorobjova–HržićBajka o odraslih
  21. Franček RudolfPesniki
  22. Anja RadaljacNeskončen kup srajc, aplavzi
  23. Tvrtko-Matija ŠercarTisoč in ena noč po Marcelu Proustu
  24. Marina BahovecGottfried Benn
  25. Maja DolinarPoletna pravljica
  26. Smiljan TrobišBiti z veseljem
  27. Lev Petrovič JakubinskijOdkod se jemljejo stihi
  28. Mateja PuckoDrzna izbira in zrela izvedba
  29. Matjaž LatinZgledna odrska prezenca
  30. Irena Stefanie KnehtlNekoč v revoluciji
  31. Razpisi -• Natečaj za najboljšo samozaložniško knjigo v letu 2013• 43. Literarni natečaj 2014 revije Mladika

KITICA

Ivo Andrić1892–1975

Ponavljam svojo staro jutranjo trditev: ni izraza.
To so čudne linije dušinih poti.
Jecljanje pripoveduje o blodnjah (ah, neravne vrstice!)
Za mene in za moj čas ni izraza:
Koraki po ozki celici, brez številke,
Dnevi v nizu, prestrašenih oči,
Razbesneli pekel mojega časa, lom in konec vsega!
Pesniki prihodnjih časov, mladeniči in dekleta,
Idil, ki prihajajo, – vaše pesmi bodo iz senc in zlata.
Razsuta, neznana – peta in pozabljena
Bo istega jutra – moja
Marburška kitica.

IDEALEN ODLITEK TEGA TRENUTKA

Maciej Meleckir. 1969

ODDALJITVE

Ne, to še ni konec, ne konec, pa tudi ne začetek, nekakšna jalova brezmejnost,
Lonec brez dna, potrojajoča se pojava uradnice na koncu mize, okroglost,
Ki se polašča najenostavnejših odsekov, brvi, nemarno razmetane
Ob robovih polja, čeprav nikjer ni praznih jarkov. Ne, to ni še niti
Sredina. Onkraj izhoda in vhoda, v nekoliko večji, zbledeli jasnini,
V posivelem naprstniku iluzije, ko čisto zlato besede s patino
Leže na jezik, odziv pa pri priči zarjavi, čeprav nama toliko pomeni,
Da bi bili pretaknjeni vsi kanalčki, da bi si bila bližje, na pragu
Ušesa, ob brunu nosa, da bi naju ločeval samo še milimeter, v tej
Neujemljivi avri domnev, s katerimi se vzajemno ranjeva in podtika lunto
Večernega vala trenutkov, pa vendar naju to ne zatesni, ožarja srž.

Ne še v mraku, ne, tukaj še ne, v tej končnici odprtosti za nove
Začetke, ki se hitro spreminjajo v številne napačne starte, ko se
Ne množijo porcije ali unče na teh gibljivih skodelah tehtnice, na gosto
Posejanih v tem okoliškem duhu, hrupu ravnodušnih zijal, smehu,
Ki niti ne para več ušes, ker pogosto samo pesti sled, izdolbeno
S smolnato trsko mraza, ko dih postane mrtvaška srajca, v tem na
Novo odkritem koščku zemlje, komaj odkopanem, blizu rondoja,
Bazena, vrveža nekaj ulic, nedaleč bregov, s katerih se je steklo naravnost
V ribnik, ko se je bilo malce drugačen, da bi ostal isti

Drugi, rahlo premrl, upognjen, pobegel in okreten, prilepljen na
Rešetko časa, njegov stalni tok, nespremenljiv, močen kratki stik,
V tem večpasovnem spuščanju na zmrznjeno dno. Klofuta.
Vsak dan se pojavljajo nove izgube. Vsak dan zastajajo davne vibracije. Geste
So samo mravljinčenje škatlaste volje, v tem čedalje bližjem oddaljevanju
Vsake občutne oddaljitve – kot da ne bi zastajalo pošiljanje novic o
Še bolj vratolomnih korakih, za katere se bo treba odločiti ali jih
Narediti, ki prav zagotovo ne peljejo nikamor in ki se jih sliši že v oddaljenem
Škripu ali nenadnem škrtu, lisastem vrišču obrazov, ki se pričkajo o danih
Podatkih, kajti vsak trenutek indosira nič. Pazi, tam je

Kost in iz sredice izpraskan grušč. Najbližji potek se nagiba v zaton z zadnjo
Zvezdo, s sijajem, paniranim v pepelu, zato ne okušaj, samo pojdi po
Bližnjici čez to neodstranljivo globel, ki se tako pohlepno razprostira v tebi,
Za sabo namreč ne boš pustil nobene sledi, stezice, ki bi vodila k drugi hišici,
Kot je ta iz kart, osat strele, ki svojo senčno obliko odtiskuje na
Lice dneva. Tukaj dobro zgledava v tem čolnu svetlobe, ki se je zaustavil
V razi ogledala. In dalje se ni kam vrniti. Tam, kjer so z buciko pripeli tvojo
Skremženo sliko, ni nobenih okvirov. Sediš, ker so te prosili za konzultacijo.
Nepovabljen greš čez nek naslov. Tuj odsev ognja na nebu. Neukrivljen lok. Trup
Vzorca plove po jezercu v jami temine. Budnica je samo naporen
Povratek, položaj bruhanje obzorja. Nakopičena praznina. Bela mrena vertikale.

KUKANJA

Kdor bo pokukal prek tega jarka, neredko pogledavši skoz
Okno, na cesto, ograje, navzdol, na strehe, njihovo strmost
Ali vodoravnost, ko seganje po kaj ne poteka v
Razmerah hitre menjave, ampak bolj ko ne kar tako,
Na skrivaj, nekako samo po sebi, nekako iz prisile ali dolgčasa.
To kukanje je samo nujna bližnjica. Potem pa samo polica,
Distanca, nagubanost in jame izrutih dreves. Ozadje je lisasto ali pikčasto.
Ta obraz, ta in drugi obrazi, pomečkani ali pretepeni, nemo kričeči,
Glasno spačeni, brez ogledala, brez odseva, naknadno prilepljeni kot kosmi
Vate. Evo, tu so dokazi. Prazne luknje v minulem. Akustika sanj

Brez odmeva. Uspavan mrak se siplje kot prhlina. Jezik je špohtel,
Svetline se obnavljajo. Zakaj sem še vedno talec
Prikazni, če pa nisem prišel od nikoder in tudi nisem zdrsnil
V noben izvorni trenutek? Razvejen. Evo, to je neskončen
Spotik. Zabrisane šipe. Mrzla voda. Davljenje z dnevom.
Že čakajo, klopotajo. Zamenjati vloge, večno podtikati
Svojo senco, zaspati stoje. Kar največ uporabljati
To oblo brezno. Trenutek premine in to je ta že rahlo
Skisana večnost. Sneži zadnji, vidni fragment.
Kdo ti še ni bilo dano biti? O, žrtev čiščenja polja,

O, jagnje brez livade. V nobeni obliki ni tistega
Skrivališča, prostornega zaklonišča, zaradi katerega bi lahko skoz mene
Molčalo kakšno prostranstvo, kajti glasneje je samo od zunaj,
V okraskih, izrezanih iz pločevine noči, kjer gromek
Glas vsakogar obvešča o ničemer. Pozabljena oblačila,
Nekje spravljena, zguljene rjuhe, ta kot me ne bo
Prenočil, to je izhod iz kanala. Take pejsaže prerašča mah,
Prerašča mesečni prah. Medtem pa: nič, samo rušenje hiš, kaos
Delov, žareča konstelacija praznine z nebom. Medtem pa: samo odtrgati
Odsev, s sledjo prekriti druge sledi, se s tem izgubiti

Na razpotju stopinj – ta rob, po katerem se plazijo site sence,
Kruljave utvare poletov, osebe, ki živijo za manipuliranje z drugimi.
Dvanajst ur, pa nobena nastavljena. Predtem si bil sipek
Mak, kajti potem se je že danilo, na licu zore se je videla
Brazgotina, naprej pa neko golo grmovje, ulica, ki jo osleplja zid.
Prekladanje napačnih gibov. Povezujoče raztresenosti. To stanje,
Stanja, prav tako skrajno spremenljiva, neulovljiva v mrežo naslednjega
Iskrenja. Hoteti, ne hoteti. Nobenega pomena. Neotrdevajoča
Trenja. Ne imeti, imeti. In najhujše, da vsi hočejo naprej.
Naprej živeti. In vsi naprej. Najhujše je, da nenehno naprej. Pa vendar
Vsi hočejo, čeprav je naprej samo leglo ničevosti. Najhujše je živeti.

BELEČI SE POKOP MRAKA

Boditi po temi, vstopati v jasnino, izkopavati
Ostanke poti iz srečane razbitine, najdevati samo zavrženo,
Najdevati samo izgubljeno, te nekoristne stvari, zmečkane
Papirčke, koščke stekla. Spominjati se, kako so nekoč
Bolj tekoče delovali bati, se bolj plovno spuščali in dvigali
Dnevi brez smeri. Konkreten napačen start. Premikanje naokoli.
Pomikanje nazaj. Praha prošnje. Hrapav soj roba.
Nevbočen nič. Torej imaš, kar si hotel, čeprav se ne ve več,
Ali je mogoče kaj hoteti, ne ve se nič, kar bi se še dalo
Imeti, bolje je štrleti prek oboda, v skrčenem preletu

Od prekinitve do zavrnitve, tja do ohromelosti popoldneva,
Beleči se pokop mraka, slepe odprtine, zadelane s sipkim
Snegom. Torej nazadnje mrkneš, izgineš samo
Zame, in ko imaš že čedalje manj prostora v banalni utvari,
Rasteš samo v svojem škripljaju, na fotografiji pa ti že rastejo
Drugi lasje. Na to ramo nasloniti vse in se k ničemur
Ne vračati, kajti dostop je ničen, nobeno upanje, niti jalovo
Kot zbita lučka, niti opuščeno, nobeno skrivališče
Tega več ne zajema, na skrivnih mestih se zahriplo preživlja čas,
Nedovršen za tisto, kar je ostalo, izsanjano, majavo
Prihodnje in že upadlo. Tukaj, v trepetlikovem količku noči, še

Nepoloženo, nevbito, a že jasno namerjeno,
fragmentarno opaženo, s sledjo izluščeno, ko je glava
Prevelika za nišo vizije, ne nagiba se v nekaj, ampak
Rojeno iz nenadne želje po dotiku, prešitja tega gibljivega
Prepleta skozinskoz. Ampak tukaj še nekdo je, čeprav se ne
Ve, za kaj je zataknjen, v katerem kotu se zvija. Pozni
Znaki življenja, lesketajoč sneg na osvetljenih parapetih,
Ionizirajoča lobanja mraza, in preostane samo iti nikamor,
Na nikogar ne čakati, pred nikomer ničesar ne izvlačiti.
Pa sva imela toliko bežnih prilik za preskok čez tram sence,
Lepo je bilo razsipno zapravljati, bogato sejati in ne žeti,

Skoz priprte oči ocenjujoč prividne razglede, v vsaki
Kocki trenutka imeti samo prazna polja, in ne da bi se oziral
Nazaj, imeti pred sabo čisto kost svita, perspektivo čedalje
Pogostejših ukinitev. Začasen teater. Začasno rajanje.
Sekundna halucinacija. Senčnati odsevi, pogovori o nujnih
Obratih, potovanjih drugih, med boki vsakdanjega
Ščuvanja s tekočo zmešnjavo, s tistim, kar bi moralo biti že zdavnaj
Storjeno, po sejemsko zrihtano. Torej odsotnost iskrečega
Hotenja, občutek, v katerega je zarezana nemožnost pospešitve,
Deska svetlobe in dva konca palice. Eden davi, drugi bode.

LUČAJ

Živiva v požiralniku vboda, na vogalu mize, brez večjih možnosti za
Izvedbo nenadnejšega obrata, blizu debelega rezila. Obkolja nas brezštevilna množica.
Krajši mesec je naslednji, izgubljeni robek. Spuščala se bova dol. Doli se ne bo
Razmaknilo. V glavi nama čivka ropotanje iznad stropa. Vsenaokoli je sivo
Butanje valov, scefrana opasnica štrli iz žepa svita kakor za vratni okvir
Zataknjeno sožalno pismo. Nikogar ni za nikogar. Kavelj v adamovem jabolku. Vsi
Brez razlike so skriti v sebi, masira naju sekunda raskave sence,
S premičnih sipin navaljuje plovec, morava se skriti v skoku vstran, s plinskim
Štedilnikom v ustih. Izmenični načrt, kako se rešiti sleherne ovire, ima
Izruvan koren, oprt ob snopič zamračenega dne, tistega bistvenejšega
Od vseh preostalih, v katerem kakor saje pade giljotina, zatorej se ne lepi
Več trsk, dejavnost je plitek val, ki splakuje podrt jambor, in kadar hočeš

Likati, namesto deske razložiš kót z ureznino usihanja. Niša kopice, režeči se
Pat, nalepka izkušenj harmonično obdaja deblo, in poje nam oškrbljen
Greben navpičnice, po kateri se kakor po kolu, polnem količkov, vzpenja živa mora
Upanja na boljši krog novic, šrapnelski, čeprav krepak izstrelek sanj pa zaseje v
Drget še večje žare sanjarij. Zmeraj se orientiraj po komaj opaznem azimutu
Slemena, prenesi visliško vrv s praga na vrh omare, v tej iz moke in solz
Oblikovani ikebani boš zaslišal poslednji žvenket, zvok, izpuščen iz napete
Strune blatnega dne. Drobi, umikaj, reži to sliko in iz koščkov sestavi novo
Fotomontažo tuljenja ob zori, ko naju pogoltne oblak, sinji kot ribji mehur,
Znotraj katerega se vse to spremeni v mulj, se poleže v svoje ostanke,

Kajti srka se samo jod s streh in greje ob sodčku, polnem smole, medtem ko s sabo
Obsedeš svoje meandre napak, kratkih stikov in lahkomiselnih korakov v tej zakajeni
Sceneriji več ducatov nihajev in šivov, ki se penijo v preblisku srca. Ta ventilator
Sporočila naju marinira, češ da se je to pred trenutkom že zgodilo, zamrlo, se ustavilo,
Ugasnilo kot hribček ob poti, pod veko diha se je zaustavilo na ta vetroven počitek
Pred ničimer, v refleksu plavalnega peresa kakor pas, vržen v slap.
Ne popušča še, čeprav naju je že zdavnaj zaneslo na plitvine polarnega modusa,
V utrditev zmrzali, v čase, ko so v naju gojili plevel umirjenja, sprijaznitve
Z obsodbo kladiva, ki tolče po plišasti plošči, potem ko je na hitro odpravilo naslednjega

Interesenta, z njegovo signaturico vpogleda v tesno zaprto brezno naslednje
Potrditve, da je vrhunec najbednejših izmed bednih sanj nedosegljiv. Pozornost
Prelisiči najmračnejši klic nagonskih nagibov, steče v najbližji
Bazen dogodkov, in že naju zajame zmešano dno poslednjega smisla usode, da bi
Bila brez slehernega odnosa do drugega niza šklepetov, v tej stalni pridušitvi,
V dušeči cunji otrplosti, uskladiščeni kot blago s poteklim rokom trajanja, na trdi
Podlagi trenutka, kjer se razbije najmanjši del in to na novo združi živčni
Šiv kot palica, vržena psu, ki naju kmalu kar nekje zapusti, in v kaosu
Motene skale, v mirovanju kot stafilokoku sledi tisti komični finale najinega
Napornega jaza, v shrambi neodstranjenih pomanjkljivosti, sferičnih premestitev
Po trajektoriji, ki se vrača v točko prepleta vsakršne praznine, kajti na tem odseku govna
Se nič ne dogaja brez, v rastoči krivulji, zagorelem lučaju se brez konca vije ta žica.

RODOVITNA USEDLINA

O, prisilni jopič trde budnosti – o, bujno skladišče, o, navlake polni balkon –
Kakor pogled temno sive ženske, ki opreza z okna nasproti, nas varuješ
S svojo opremo: popackano lestvijo, skrivljenim stojalom,
Stolom s poškodovanim naslonjalom. Potemtakem ne varujeva

Ničesar, v neprestanem maskiranju skritih zamer ali čarov,
Ki po naju kotalijo sodčke, polne nafte ali tritola, naju namreč
Lomi stolpec živega srebra, stuljena sva v snopičih, spletanih v prešah
In tiskarnah, ki se jih odstreljuje v dnevnem zaporedju, ko se bolj ali

Manj dogaja minus, dolg kakor laso, ki se ga meče na najina vratova,
Ki štrlita iz betonskih jam, in dušiva se od smradu po zažganem
Loncu, v ognjemetu, ukresanem zaradi kratkega stika. Kupčki peska,
Pometenega s stopnišča, in umazanija, iztepena iz predpražnikov,

Usmerjajo nadaljnje spuščanje po stopnicah. Cunja ožema prste. Metla,
Pripravljena na odlet. Zato popústi vajeti, brez upanja, da se jih da kje odvreči,
In poliži lističe rje izpod okenske police, bogatejši boš za gram
Pokvarjenega joda, in na prepihu se bodo posušile maroge po tepežu

Jutra, od tega povoja, ki je na zapestja urezoval dokaze tvojih
Pomilovanja vrednih aspiracij. Otopelost vešče obvlada palčke
Razuma. Od zidanega trga, postajališča mestnega potniškega
Prometa veje oster mraz, to je pač vzletna steza iz moareja za oko, srce

V pečki telesa kraka, plastičen zmaj posmehljivo strelja po naju z očmi
In se kot brezskrben ptič zatakne za grifina vleke, ki čivka z gluho
Toploto, v fazi najinih možganov, o, Argonavt iz vasice, ležeče onkraj
Ultime Thule, od koder se je po naju že odpravil vlak. Osvajaj dozdevne

Možnosti, nič ne stoji v napoto, prečno prežagani klini, ki se jih
Zatika pod vrata, so ostali na žagi najinega jaza, zmleti v
Lesno moko, stiskani v iverne plošče, ki se jih polaga na brozgo
Blatnega prehoda, ob prihajajočem snežnem zametu, brez konkretne

Krvne skupine. Plavaj, trup novih sanjarij je tvoja premična, nepropustna
Loputa. Proti nama se valijo krati. Strjujejo se kaplje sramot. Tvoj prostor
Se nahaja med brano in klobučevinastim valjem. Zatorej glej ven iz tega
Kletnega izzidka – ta rodovitna usedlina v višini otrpnjene sence.

ŠČIP NAPAK

Vrh se nagiba, travniki tečejo z vozla obzorja, nikogar
Ni bolj kot tistih, ki so prišli v vedrih sence – in tako to traja,
Se drgne ob opečnat zid, ribežen očesa tke od zgoraj navzdol, s tem
Tanjša dani fragment. Nikar ne koplji naprej, skelet lučke
Iz tunela bo kot rešetka na njegovem koncu. Prazna raketa dlani bo kaj hitro
Pripravila v marsikatero našobljenost, ostružki in žmuklji pa se bodo zmešali

V enem loncu, pesek in cement se bosta zlila v predsmrtno masko,
Vpričo tega bomo izdelali idealen odlitek tega trenutka,
Skupaj se bomo prepričali, koliko je vsakemu ostalo do konca življenja
Jeseni, kajti pragi odhajanja že snežijo na tirnice razčesanega
Usihanja, na trakcih vrat visijo mrtve žvale marljivega
Dela, izparevajo jarki z mokrih gnezd, suhe zvezde škripajo.

Na gredah se izlegajo dodatna mesta, torej ne bo zmanjkalo žvižganja
V nobenem preletu daljave, opravljene s pieteto, ta svet je pač
Premajhen za tako obljuden prepih očitnih pogub v tem opilku
Vibrirajočega vrtinca, v ribogojnicah se pajčolani odprtih
Kašč želja cefrajo za še eno leto, ta korak, ki se pozibava
V čedalje bolj znano stopanje v težnost sile, tega znamenitega

Ščipa napak. Tja me vlečejo rdečkaste sledi sank, v komični vrvež
Doziranih radosti v koritih blatnih brazgotin, opečenih
Marog, ki se stiskajo v letnicah teh desk, zbitih v ploščo, na katero
Te bodo položili, na trdnih vrveh spustili, tja do prvega prgišča. O, prividni
Kos poti, kar se da hitro se skrajšaj, menda ni ostalo nič, kar bi lahko
Trajalo v slepi luknjici, premagaj se sam, pokopati se morava brez.

PRETOVARJANJA

Prazni računi po večkratnih odhodih, nadomestki veselja ob prisrčnih
Dobrodošlicah, suha dna kozarcev, v neoddaljenih nošah oklevanja, ko
Si drug drugemu neprvi in nezadnji klobčič sanjarjenj, vdor
V pregorelo centralo volje. Žalostno napredovanje, ki visi s stene stare
Dogodivščine, nemo kot strel, ki daje bežen čin, ki pošilja utvaro novih

Trenj. Uro za uro brananje s prošnjami in opominjanjem,
Odkar pomnim, me nič ne mede, razen ostalega, razen drugega, nič
Ne kaže, da bi bilo drugače kot utelešena predstava o grozi
Najmanjšega iskrenja ali škripanja, vzorec tega nama prinaša trohneča
Zemlja sleherne sinekdohe. Zato se nikoli ne zadržuj, ne

Moreš izgubljati energetskih sprememb, ne davi se z nobenim odsevom ali
Hrupom, zravnan kot kabel, o tebi odloča tvoje plavljenje. V teleskopu
Živí krt, sleherni snop svetline je že nov načrt, tesna preveza
Pogleda ti poveže obraz, reže naju namreč lopatka, s katero je bil izkopan
Marsikateri jarek. Trak teh kratkih stikov se neprestano premika samo v eno

Smer, v katero sva potopljena kakor razgledek na še en tek, v
Zapahu sloge, spretna v distanciranju, posledično živeča, kot da to
Ne bi bil skorajšnji bič. Pretovarjanje ničevosti krona vsako obdobje razcveta, obel
Moment raztresenih predlog, pokajočih osnov iger na srečo, rodovitnih
Od poimenovanj vidikov danih stanj. Začetek, ki ga zapleta konec. Zasledovanje

Oglenelih ostankov zadnjih dni, ki so zmeraj blizu, je samodejen gib, ki pojasnjuje
Aktivnost življenja v snutku plitkih zadev. In samo toliko si še lahko
Privoščiva. In samo nizi cefrajo nova razkrivanja neumnih zagonetk,
Kajti nezagoneten je pač slehern kovinski priokus teh
Navideznih skrivnosti, preiskav nedoumljivega. O, deska za likanje

Solz, ne zlagaj se v še en oltarček, ne boš tako zlahka zapustila tega
Kota, nobenega sna mi ne boš ukrojila. Izbral bom torej sam, pot zmeraj
Vodi v podzemni smetnjak, v vogal, kjer se oddaja najdragocenenjše, bogate
Spomine pretaljenih reči. Ničesar več nimaš, kar bi lahko zastavil kot varščino,
ta pot te je spravila na kant. Mračna zanka ni privid, kot je podnevi.

(Iz zbirke Polja poteka)

Prevod: Tatjana Jamnik

LIBERTÉ. LIEUX DE MÉMOIRES

Tatjana Jamnikr. 1976

Bd. Saint Germain, Paris, 17. 11. 2013
(Romunska zastava)

Tisto ni bila romunska zastava in niso bili romunski protesti. Bil je pohod v spomin velike lakote v Ukrajini v letih 1933–34. Bil je holodomor.
Sem hotela komu kaj dopovedati?
Kaj je resnica? To, kar si nekdo misli? Kaj je alternativa? Moj pogled?
Plastificiran papir, format A4, pripet na leseno letvico. HOLODOMOR 1933–34.
Bil je klic po spominu.
Lieux de mémoires. Spomnimo se jih lahko
kjerkoli na svetu.

St. Michel, Paris, 2. 12. 2013
(Liberté. Égalité. Fraternité.)

Izgubljam se z zemljevidom. Levi breg, desni breg. Bukinisti.
St. Madeleine. Rusinje, ovešene z nakupovalnimi vrečkami.
Mafiozi v svilenih oblekah.
Pinakoteka: Francisco de Goya. Lés désastres de la guerre,
inkvizicija, cerkev. V glavi odzvanja njegov Pourqoui?
Pourqoui?
Slike na stenah so za vedno izgubljene.
Kako trajno ohraniti podobe
spomina.

Av. Lille-Tollendal, Paris, 16. 11. 2013
(Stenica v sobi)

Stenice se zlepa ne znebiš.
Sleči se moraš pred stanovanjem. Mehke stvari upariti. Trde vreči v smeti.
Je kožne barve. Ko se napije krvi, postane rdeča.
Njeni ugrizi se poznajo šele čez 10 dni.
Jajčeca se izležejo šele čez 10 dni.
Problem so
bubice, ki jih vsaja.

Centre de créations pour l’enfance, Tinqueux, 18. 11. 2013
(Žebelj v krsto)

Nekaj otroškega se je premaknilo. Odprt zlom,
ki se še vedno ni zacelil. Kar rečeš, ni v redu. Kar narediš,
ni v redu.
Zato moraš ven na dež. Odpovedati se strehi. Stopiti pod
kap in goltati vodo in se dušiti. Ostati na robu
preživetja. Ostati na tiru smrti, ne iztiriti.
Skriti se za dimno zaveso. Hladiti bolečino na mrazu.
Mesto zloma obkrožiti z rdečo šminko. Spol obkrožiti z rdečo šminko.
Odvrniti pozornost.

Nekaj otroškega se je premaknilo.
Na sSredi hodnika razstava živih knjig: iz njih stopajo živali, pisana
drevesa, šatulja z otroškimi skrivnostmi in mrtvaško glavo.
Želja. In obžalovanje. Nekaj otroškega me je zaobšlo.
Šlo je mimo, ni se obrnilo. Kam gledam? Naprej,
nazaj, gor, dol, levo, desno. Toliko smeri in samo
ena točka. Negibna. Stoletja pribita.

Že spet pobita.

Nekaj patološkega se je premaknilo. Stopala prebadajo
dolge igle. Kolena stiskajo nevidni primeži. Glava
buta ob zid. Srce v kozarcu: SRCE V ALKOHOLU.

Mrtvi esteti, muzejski molji! Spreletavati se po omari,
iz sobe v sobo. Leči jajčeca. Kontaminirati prostor.
Deratizacija. Kako se znebiti stenic. Po stenah lezejo.
Laissez-moi. Pustite me pri miru.

Vedno znova prihaja. Dolgo več ne bo. Kol v srce.
Lesen kol. Človeški glasovi odmevajo v visokem
prostoru, žvenket žlic ob in krožnikove. Premikanje
stolov. Kozarec v roki in polna usta. Brez mlaskanja,
v tej deželi ne poznajo besede za mlaskanje.

Prebadanje stopal. Hoja po črepinjah.
Žerjavica, pripravljena za smojenje. Že čutim
smrad po ožganem.

Vse je videz. Kako izpadeš pred drugimi.
Mašenje ust. Na vsakem koraku prerivanje.
Izsiljevanje prednosti.

Povabilo, ki ni povabilo. Kozarec v roki in polna usta.

Ko se premaknem, boli.
Mraz leze do kosti.
Povabilo, ki ni povabilo, ampak izgnanstvo.
Čakanje pred vrati, nikogar več ne bo ven.
Zaviti se v dimno zaveso.

Svet je tuj in krivičen in nasilen.
Če ti kdo ponudi roko, ne smeš sprejeti pomoči.

Nekaj otroškega se je premaknilo. Nekaj
patološkega.

Région Lorraine, 19. 11. 2013
(Pokrajina daljnovodov in zasutih strelskih jarkov)

Ravnina se končno razvalovi.
Verdun, St. Mihiel.
Zrak trepeta od zasutih strelskih jarkov.
Strah v očeh. Nato prestop čez mejo, v norost, nujen,
da se poženeš na odprto. Ne veš, od kod bo padlo.
Streljaš na slepo.
Kje dobiti vsaj malo gotovosti. V očeh je ni.
Včasih se ti zgodi bližina, ni se ti treba dotakniti.
Čepiš nasproti telesa, ki ga
ne moreš doseči.

Rue de la paix/Vredestraat, Bruxelles/Brussel, 26. 11. 2013
(Mutualité socialiste/Socialistische Mutualiteit)

Socializem ima tukaj drugačen obraz: socialistična
vzajemnost. Zahod: barve (barve kože, množina!), mir,
pripravljenost pomagati. Lahko je biti dobre volje, če
imaš dobro plačo.
Sedim v neki afriški četrti, streže me Afričan, naokoli
mrgoli afriških lokalov (coiffeur, pedicure …), afriške maske
v izložbah so groteskne, grozljive in privlačne, ko bi
imela eno za na steno, a nahrbtnik je poln.
Pristopi Andy, ki se ni naspal, ker dela kot didžej
v nočnem klubu. Ne more si privoščiti rokavic, ker
čaka na konec meseca. Poljaki so tudi tukaj prednjačijoglavni kotpri
deluavci na črno. Andy, črn kot ebenovina, pojamra,
da zaradi njih ne more dobiti službe.
Prosi me za malo tobaka. Zvije smotko. Sam
od sebe pripoveduje o starših, o svoji anabazi.
Odide.
Iz torbice vlečem čedalje več stvari. Počutim se
varno. (Mogoče se ne bi smela.)
Andy se vrne. Zvije še eno smotko.
Odide z mojim vžigalnikom.
Tukaj je moja Afrika. Na robu Evrope, ki ji rečemo pravimo
zahodna. Premešali smo se, vsak stik je
Intouchable v malem: sprejeti
drugega, sobivati, živeti.
Mutualité socialiste.
Andy se ne vrne.
Plačam, odidem.
Nekje si moram
kupiti nov
vžigalnik.

29. slovenski knjižni sejem, Cankarjev dom, 21. 12. 2013
(V podpalubju)

Paluba (visoki stropi, topla lučsvetloba, zrak) – veliki založniki (1200 €).
Podpalubje (ostra luč, gneča, dušenje) – galjoti.
Bazar malih založnikov (300 €).
Kaj mi bodo nadljudje.
Raje imam ljudi.

Pivski vrček v roki. Obtežitev. Da ne bi po pomoti kam
odfrlela. Recimo v svobodo. Recimo v dostojanstvo.
Bognedaj, da bi se imel rad. Tradicija zahteva, da
se pokoriš. Zatreš vse svoje želje. Tako zlahka,
čeprav se telo upira. Včasih zakriči tudi um:
zakamuflirati pravi razlog, ki si ga je težko
priznati. Težko se je soočiti. Kaj naj rečem?
Biti raje zaprt vase. Ostati zaprt.

Oblečena kot čebula, barvno neskladno. Pogled
od zunaj, ugriz nevarne žuželke. Zapeče. Srbi.
Zlepa se je ne znebiš, te otekline. Bolšji ugriz.
Kako iztrebiti bolhe, ki so se zaredile.

Zaupala nam je, da se avgusta poroči. Vse
skrivnosti brata Helene Blagne. Promocija v
medijih. Medijska podoba – investicija v
medijsko vrednost. Takšne so danes dodane
vrednosti.

Odvzeta vrednost. Tista, iz katere se ne moreš
izmotati. Kar nekako preži. Pravzaprav
jo nosiš s sabo, prilepljeno, neodlepljivo.
Sekundno lepilo na palcu in kazalcu je ne-
neločljivo zlepilo prsta. Siamska dvojčka.

Udarec iz zamaha z roko ima simbolni pomen.
Hiteč do telefona, da agresivnim zavarovalniškim
agentom poveš, naj te pustijo pri miru.

Reklame, reklame. Prodaja. Panična prodaja. Mački
v žaklju. Mačka bi se pretegovala. Mačka bi pila
mleko in jedla brikete ali pa piksne, še raje.
Beat it! Beat it! It doesn’t matter who’s wrong
or right.

Realnost se izmika. Če se postaviš na stališče
človeka, ne moreš
obsojati.

Corso, Montmartre, Paris, 3. 12. 2013
(Die Ursache des Werdens)

Radka: Pisanje si je treba izboriti.
Pisanje je trdo delo in kontinuiteta – šele tako se
lahko približaš jedru.
Taja: Kuhn in Bachelard – izkušnja kot
univerzalna izkušnja, kot
povezanost teorije z realnostjo.
Teorija brez navezave na realnost je prazna.
Sabina Spielrein: Destruktion als Ursache des Werdens.
Zlomi so potrebni, da se sploh lahko
izoblikuješ v osebnost, se individualiziraš.
Braco: Ni ti treba prijet vsake elektrike.

Place Fernand Cocq, Bruxelles/Brussel, 25. 11. 2013
(Stoosemdeset stopinj)

Realnost se je premaknila za 180o. Podarjena srečna
naključja: sprejeta na letalo, čeprav je bil boarding
check-in že zaključen. Boris iz Celja me je zategnil
do centra Bruslja. Še na drugi vhod v hotel me je
opozoril. Po televiziji Intouchable. Malo sva se
iskali. Brž sva se dotaknili. Komuniciraš lahko
tudi tako, da pobožaš istega mačka. Nekaterih stvari
ni treba takoj
izgovoriti.

Zdaj ni čas za pisanje pesmi.
Na začetku je bilo pisanje.

HODAM PO IVICI RACIONALNOG / HODIM PO ROBU RACIONALNEGA

Iskra Penevar. 1980

ODLAZAK ŽELJA

Živim na železničkoj stanici
Sa svakim polaskom voza
Jedna moja želja otputuje u svet

U nekom novom gradu
Na nekoj stanici
Izlazi
Leti nad građevinama
Pod oblacima
Osmatra i raste

Kada dovoljno naraste
Ispuni se jedna želja
Daleko od mene

OTISCI

Sa maskom na licu
Nisi više izobličen
Sve lepote kad se spoje
Sjedine
I oblikuju tvoje dečje lice

Čak i tada
Lažljivo zvučiš dok izgovaraš
Ja sam tvoj prijatelj
Prijatelj

Uzimaš u usta ovu reč
Žvaćeš je
I tako je oskrnavljenu
Izbaciš
Olako ispljuneš napolje

Šutiraš je
I gaziš cipelama dugo

Ostaju samo otisci
Na tvojim đonovima

POKRET, MAČ

Ja
Hodam po ivici racionalnog
Ti
Držiš graničnu liniju

Lakim pokretom ruke
Remetiš njeno mirovanje
Linija drhti
Gotovo neprimetno
Pokrećem telo
Osmehuješ se izazivački
Ubrzavaš disanje
Ravnotežu prebacuješ
S jednog stopala na drugo

Vijugava zmija mi je pod nogama
Dok ne zamahnem
Mačem koji držim
Ne pomeraj se nepotrebno

IZVAN

Na kući pored ulice
Moj ja prozor
Sa plavim zastorom

Pogled na put iz sobe je blokiran
Ne vidim ni enterijer u njoj

Znam da je još uvek
Mračna
I skučena

Plavi pendžer nije više moj
Odavno sam sobu napustila
Krišom
I još uvek putujem

Jedina veza sobe
I druma je setno sećanje

Tada znam
Da sam sigurno
Izvan

LIVADA

Pričali smo o makovima
A otkrili mesto rasta
Deteline sa četiri lista

U VREMENU

Pred čovekom je
Veliko iskušenje
Koje se ponavlja
Neprekidno
Misliti o postignutom
I ne zaustavljati se
Već smišljati u trenu
Dok tvorimo put
Ka nebu

CIKLUSI

U krugu krug
Kruženje je prihvatljivo
U smeru kazaljke na satu

U krugu krugovi
Manji i tanji
Skupljaju se
U neizbežnu tačku
Nekretanja

OTKRIĆE

Hvatali smo oblake
U ribarske mreže
Nosili ih kućama
Stavljali na tanjire
Delili na jednake časti
I gutali halapljivo

Postajali smo privid
Podizali pogled ka nebu
I tražili odgovor

Neosetno se približavali
Mislili o otkucajima srca
To je ludost
Budili su nas anđeli
Pogađali nam glave kamenjem
Padali smo na tle
Onesvešćeni
Trenutak slobode je bledeo

Vreme je za susret
Sa buđenjem

ATMOSFERA PAKLA

(PUTEVI POSLE)

I

Suton
U magli prolazim
Put do kuće
Ulazim u stari zamak
Lagano
U ćošku - pauk
Pozdravlja me
Rukujemo se
Ljubimo se
Strasno

II

U ustima mi crvi

To su moji prijatelji

Samo neka neko progovori
Biće hrana trula
Koja nije slatka kao jabuka zrela

III

Ja sam vatra
Večna toplota
Samo neka neko priđe
Postaće ugljenisano lice

IV

U očima zmije
Gamižu u dupljama
Sjajne
Ljigave
Otrovne
Sikte
Zovu umiljato
Pokazujući zube
A ako se neko odazove
Njihovom poganom jeziku
Sevaće strele strašne

V

Uhvatimo se svi za ruke
Ugljenisani skeleti
Sprženi prolaznici
Istruleli leševi
Raspadnuti
Zaigrajmo još jednu paklenu igru
U igrama se prašta
Radoznalima
Naivnima
Važnima
I uvek sitim
I opet smo na početku
Jer nova tela
Nisu bolja od prethodnih

DEVET BALONA

Ujutro u dva ne mogu više da spavam

Sedefastim balonima gađam zid
Roni se kreč
Zid puca
Malter otpada
I tako satima

Sada sam majstor
Pljujem na cigle
Lepim malter
Gletujem rečima
Praznine zidnog mozaika
Popunjavam
Kockicama kreča

Pred svitanje
Sve je na svom mestu
Čak i prašina
Vertikalno miruje

U podne
Baloni su iskoristili promaju
Kao sredstvo za bekstvo

ŽENA – SMRT

Oblačim crno
Suprotno slici o ženi
Zvanoj Smrt

Onog dana kada budeš došla
Stani mi uz rame
Ponosnog držanja
Kao vojnici koji pozdravljaju
Odlazak

Pogledaj me pravo u oči
Pogledom koji ubija
Stisni mi ruku
I bez reči
Poljubi me tri puta
U obraze
Prijateljski
Zagrli me
Ugrej dodirom

Odevena u crveno

ISKUŠENJE

Na dohvat si mi ruke
Jabuko moja

Ako te okusim

Kako ćemo

X I Y

Koliko puta treba da umrem
Da bih oživela prošlost?

X puta.

Koliko puta treba da umrem
Da bih zaboravila prošlost?

Y puta.

X i Y konvergiraju beskonačnosti.

ODHOD ŽELJA

Živim na železniški postaji
Z vsakim odhodom vlaka
Odpotuje v svet ena moja želja

V nekem novem mestu
Na neki postaji
Izstopa
Leti nad zgradbami
Pod oblaki
Opazuje in raste

Ko dovolj zraste
Se izpolni ena želja
Daleč od mene

ODTISI

Z masko na obrazu
Nisi več zmaličen
Ko se vse lepote povežejo
Združijo
In oblikujejo tvoj otroški obraz

Še takrat
Lažno zveniš ko izgovarjaš
Tvoj prijatelj sem
Prijatelj

Jemlješ v usta to besedo
Žvečiš jo
In tako oskrunjeno
Jo vržeš ven
Zlahka izpljuneš

Brcaš jo
In jo s čevlji dolgo teptaš

Ostanejo samo odtisi
Na tvojih podplatih

GIB, MEČ

Jaz
Hodim po robu racionalnega
Ti
Imaš mejno črto

Z lahkim gibom roke
Motiš njeno mirovanje
Črta drhti
Skoraj neopazno
Premikam telo
Smehljaš se izzivalno
Pospešuješ dihanje
Ravnovesje premeščaš
Z enega stopala na drugo

Vijugavo kačo imam pod nogami
Dokler ne zamahnem
Z mečem, ki ga držim
Se ne premikaj brez potrebe

ZUNAJ

Na hiši ob ulici
Moj jaz okno
Z modro zaveso

Pogled na cesto iz sobe je blokiran
Ne vidim niti v njeno notranjost

Vem da je še vedno
Mračna
In tesna

Modra svetilka več ni moja
Zdavnaj sem sobo zapustila
Naskrivaj
In še vedno potujem.

Edina povezava sobe
in ceste je otožen spomin

Takrat vem
Da sem zagotovo
Zunaj

TRAVNIK

Govorili smo o makih
A odkrili mesto kjer rastejo
Štiriperesne detelje

V ČASU

Pred človekom je
Velika preizkušnja
Ki se ponavlja
Neprestano
Misliti o doseženem
In se ne zaustavljati
Temveč naklepati v trenutku
Ko delamo pot
K nebu

CIKLUSI

V krogu krog
Kroženje je sprejemljivo
V smeri urinega kazalca

V krogu krogi
Manjši in tanjši
Se zbirajo
v neizbežno točko
Negibnosti

ODKRITJE

Lovili smo oblake
V ribiške mreže
Nosili smo jih domov
Polagali na krožnike
Delili na enake dele
In jih hlastno požirali

Postali smo privid
Dvigovali pogled k nebu
In iskali odgovor

Neobčutno smo se približevali
Mislili o bitju srca
To je norost
Budili so nas angeli
Zadevali so naše glave s kamenjem
Padali smo na tla
Onesveščeni
Trenutek svobode je bledel

Čas je za srečanje
Z bujenjem.

ATMOSFERA PEKLA

(POTI POTEM)

I

Zahod
V megli grem mimo
Pod do hiše
Stopam v staro trdnjavo
Lahkotno
V kotu – pajek
Pozdravlja me
Rokujeva se
Ljubiva se
Strastno

II

V ustih imam črve

To so moji prijatelji

Samo naj nekdo spregovori
Gnila hrana bo
Ki ni sladka kot zrela jabolka

III

Ogenj sem
Večna toplota
Samo naj se kdo približa
Postal bo zoglenel obraz

IV

V očeh kače
Gomazijo v duplinah
Bleščeče
Spolzke
Strupene
Sikajo
Milo kličejo
In kažejo zobe
A če se nekdo oglasi
Na njihov hudoben jezik
Bodo sevale strašne strele

V

Primimo se vsi za roke
Zogleneli skeleti
Sežgani mimoidoči
Zgnila trupla
Razpadla
Zaplešimo še en peklenski ples
V plesu se odpušča
Radovednim
Naivnim
Vlažnim
In vedno sitim
In spet smo na začetku
Ker nova telesa
Niso boljša od prejšnjih

DEVET BALONOV

Zjutraj ob dveh ne morem več spati

Biserne balone mečem v zid
Usipa se apno
Zid poka
Malta odpada
Ure in ure

Zdaj sem mojster
Pljuvam na opeke
Lepim malto
Gladim z besedami
Praznine zidnega mozaika
Izpolnjujem
S kockicami apna

Pred zoro
Je vse na svojem mestu
Celo prah
Vertikalno miruje

Opoldne
So baloni izkoristili prepih
Kot sredstvo za pobeg

ŽENSKA – SMRT

Oblačim se črno
Nasprotno podobi o ženski
Imenovani Smrt

Tistega dne ko boš prišla
Mi stopi ob rame
Ponosne drže
Kakor vojaki pozdravljajo
Odhod

Poglej me naravnost v oči
S pogledom ki ubija
Stisni mi roko
In brez besede
Me poljubi trikrat
Na lica
Prijateljsko
Me objemi
Zagrej z dotikom

Oblečena v rdeče

SKUŠNJAVA

Na dosegu roke si
Moje jabolko

Če te poskusim

Kaj bova

X IN Y

Kolikokrat moram umreti
Da bi oživela preteklost?

X krat

Kolikokrat moram umreti
Da bi pozabila preteklost?

Y krat

X in Y težita k brezkončnosti

NIHČE TI NI MORE VZETI MOČI

Breda Slavinecr. 1962

POPOLDAN PRED PRAZNIKOM

Popoldan pred praznikom
štejem avtobusne postaje z nenavadnimi imeni
pot k tebi vedno vznemirja mrak ko iz dneva nastane večer
in tvoj pozdrav: dete lübleno nazarensko si príšlo?
tvoje gube me pobožajo po dlaneh in čez lase
sledi kruh z maslom iz prve kmetije
dodaš toplo mleko ki ima okus po senu ne povem ti da ga ne maram
visoka postelja s pernico spodaj in prav takšno odejo zgoraj
vsakič komaj zlezem nanjo
ti prebereš še par misli iz neke stare bukve včasih iz molitvenika
včasih si zjutraj metala bombone petstopet iz svoje v mojo posteljo
pa tiste lešnikove gladke svetlo rjave od zunaj in temne odznotraj
zakaj nisi znala te ljubezni dati njej
postlala si ji na klopci ob peči ko so drugi imeli postelje
nisi ji kupila novih oblek kot njenim sestram
tudi poleti je morala nositi visoke moške čevlje take za pozimi
še volnene vložke ob menstruaciji je morala krasti sestram
jih prati in sušiti na strehi pod žalujkinimi vejami
nikoli nisi slišala njenega igranja klavirja da ga je kasneje meni branila
postlala mi je v mali sobi z rdečimi deskami na tleh in na majhnem divanu
daleč proč od njune spalnice
tudi ona mi je oblekla star rdeč sestrin plašč s sivimi dlakami še v petem razredu
ni mi razložila zakaj imajo ženske menstruacijo in mislila sem da sem se ranila med plesom
ti nisi znala prešteti svojih otrok tako tudi ona ni štela
ni me znala braniti pred tepežem njene starejše sestre
ko je zbolela sem igrala vse vloge tvojo sestrsko in njeno včasih
nikoli si ni znala najti mesta
kako se prav reče PRI ali Z ljubeznijo NA ljubezni ali NJE je del ljubezni
in jaz bom vedno preštevala predajanja in ugotavljala katero je pravo
kot tiste avtobusne postaje na popoldan pred praznikom.

ALI TI VEŠ

Ali ti veš
kje me čakajo medenjaki z mlekom
ki se še greje
in naslonjač da bom sedla in si odpočila
besede se bodo postavile v vrsto
da ne bo katera prehitela druge
takrat še ne bom vedela kaj so mi prinesle
ali bom takrat še vredna greha
zdi se da sem vse nedovoljene že naredila.

IZPRAŠANJA

Žuljave oči smo imeli ko smo se opirali na okenske police
ob čiščenju virtualnega okna je zmanjkalo razkužila
pisanje ne more zamenjati človeškega kontakta
vulgarnost drznost in pogum
sta dvojčici z bratom
ki imajo v genih zapisane interpretacije
ali je to le želja po ugledu
kot nekateri mislijo za danes
v priredbi napiši didaskalije
da bodo modreci lektorirali
izbranci pa odigrali brez milosti za kogarkoli
v rodu misli letijo spanec pa jih prebira
sveta Barbara prosi za nas
v tagmašni pomen skrijejo večkratni boj
s stopnjevanjem kočij pridejo rešitve
sveta Barbara prosi da bodo zvonovi zvonili ob srečni zadnji uri umirajočih
shramba se vedno pospravlja od zgoraj od začetka
zelo tanka je meja do odkritja zaprtega oddelka v bilo kateri umobolnici
čevelj nam je za plovilo
z levo nogo potisnimo stran družinske odnose
z desno očedimo ostali hram
če se ti zdi v moki okopaj ščurke da bodo imeli lepe svatovske obleke.

KOT LECTOVI SRCI

Kot lectovi srci jima je pripel
njej ljubezen njemu spoštovanje
pa nista znala videti
on ni znal tako ljubiti kot si je ona želela
ona ni znala tako spoštovati kot si je on želel
ona je na rebrna krila zlagala besede
on je na bobniče trianglal
ostala sta brez melodije in ritma
in brez besed
oba.

ENI ZNAJO DO POZNE STAROSTI HREPENETI

Eni znajo do pozne starosti hrepeneti
drugi znajo obrniti življenje da je prav
tretji znajo vztrajati brez smisla
četrti se znajo naučiti meriti vatle
peti se strenirajo v edini disciplini
šestim se srca odklenejo na šifre
sedmim samo življenje daje prav.

NA RAMENIH NOSIM SVOJE ŽIVLJENJE

Na ramenih nosim svoje življenje
preko tinitusa sem odklopila kaj mi govorijo
ne ženem si več k srcu njihovih razlag
gledam samo še naprej ker imam plašnice
ubijati z besedami pa nočem več
gospa koliko stane eno življenje?

OBLJUBE

Obljube
so ljube
drhtenju moje ljube
obljubo izrečem za vzdihom
ker misel takrat nima pomena
in obljube postanejo neljube.

SPREJMI

Sprejmi
takrat dobiš
sprejmi
samo telo

sprejmi

takrat ni bilo uma
ni bila tvoja igra
in če bog da
bo spomin dal eno izmed starih zgodb

sprejmi

nihče ti ni mogel vzeti moči
no če že vztrajaš z mojo tolažbo jo izgubljaš
sprejmi in moči nikoli ne dodaj ne

Sprejmi.

POROKE

Poroke imajo svoje roke
dolgi svilnati prsti
nekaj let božajo
morebiti prepleteni z venci od marjetic
venci
ki s časom privabijo lastnino.
Poroke imajo dva poroka
ki bi morala biti ob koncu vezi
ki postane poligon za preizkušanje moči
ali polnjenje zlobnega vedra.
Roki bi morali biti cedilka za očitke
ko se vplete krivda za izsiljevanje v krizi
kri je vedno
v krivdi in krizi.
Kasneje prsti namesto kolov davijo
forma postane znova zakon pa četudi za zakol.

PRIMEREK ŠT. 7

Urša Cerarr. 1984

Shranjenega te imam, primerek št. 7
v velikem kozarcu polnem formaldehida
na vrhnji polici med vloženimi kumaricami in papriko.

Božanska prikuha.

Ohranjaš obliko,
ohranjaš okus.

Vsak dan seciram.

Tvoja zrkla zrejo s kurjo slepoto,
srce polno šumov,
kosti trhle,
genitalije mlahave.

Primerek št. 7, reprezentančen.

ANAKONDA

Dve prikupni očki nad vodo
pod gladino pa grozeče žrelo
rdeče anakonde.

Divjaški krik
in že se krčevito ovija,
besno davi brez bontona pri mizi,
golta uživaško,
se baše srdito,
požira priskutno.

Živo radost!

Vlakno za vlaknom prebavlja vitalne dele.
Izbljuvek klavrn ostanek dlak in kosti,
žalosten grobek.

MIR

Živce dajem med ovce na zelenem
milo blejanje je ves zvok,
ki ga še prenesem.

Naj si odpočije moj um na paši
z borovnicami v borovih gozdičkih.

Telo se krepi med plavanjem po idiličnih jezerih,
kolo ubere poti skozi gozdičke
mimo pravljičnih hišic.

Utrnjene solze z neba
božajo mojo golo razgreto kožo,
njih vonj me osveži,
njih moč pa sprosti.

Namesto mene se jezi nebo,
strele treskajo
med mojim meditiranjem ob odprtem oknu.

VRAČEVSKA

Posušena kurja taca binglja mi za pasom,
medvedji kremplji rožljajo okrog poskočne noge,
čips iz netopirjevih krilc zavit v čipkast prtiček preganja demone,
tigrovi brki spleteni v kitko me varujejo nevšečnosti,
pajkova rebrca skrbno shranjena v škatlico vžigalic mi dajejo moči,
krokarjeva peresa štrlijo izza ušes.

Tako oborožena že premagam usodno zakvačkane tančice!

LEKARNA INTERNATIONALE

Ugoden nakup droge!
Mi imamo za vas bombone:
barvaste, okrogle, podolgovate
in kapsul cele zaloge.

Z vrečkami boste odhajali od nas,
mi imamo zvarke proti vsaki tegobi za vas.

Malicajte tablet na tone,
pri tem mislite,
da odganjate bolečin demone.

IZVIR SAMOTNEGA POTOKA

Milena Sušnik Falle

BLIZU VEKAM

Shranjen spomin,
v zapeljivo trajnih
gubah časa,
pušča sporočila,
kot veter v drogovih
šelesteče sledi.

Na izrazih podob
medli koprena ,
nedoločljivo blaži;
pred zankami pozabe,
ujeda minljivosti,
daljave posti.

Odpira skrinjico
zanosnih stvari;
kaljena v skomin
snuje videnje
ohranjenih noči … svitov –
nešteto zamaknjenih vezi.

Zamišljeno nostalgijo
opoteka omejeni svet,
postanek v njem žubori,
kot izvir samotnega potoka,
ki v nobenem letnem času
ne zaledeni.

NEIZREKLJIVO

V podani tihoti let
skrivam vprašanje,
o pogrešanih vezeh
med sestrami, brati,
ki jih nimam,
da bi polegla
spiralno pogrešanje
z madeži žalosti,
v duhu nepopravljive,
usojene samotne rasti.

Privlačnost sanj
medli v prevari življenja –
uročena okornega
oklepanja nedoživetega,
prikrajšana odgovora narave,
tavam po parkih temine
krvne bratske ljubezni,
nikoli občutene,
darovane glasom tišine,
ki v skrivnosti rojstva tiči.

PORTRET

Bom kdaj?
Daleč od teh let –
pomirila
viharne trepetlike
svojega življenja,
vdana sebi,
zakrpala bolesti,
zadane v krogu
nezapolnjenih zgodb,
doživetih v poletu
sanj do neba,
v zametu nasprotij,
v katerih sem zašla
med kamnite ulice
neučakanja in
izgubila smeri.

Bom kdaj?
Daleč od teh let –
zapečatila bojazen
pred mnogimi stvarmi,
razumela tišino
poleglih utvar
onkraj kaosa,
neobremenjeno
v potu spokoja,
v kamnito pozabo
okvirila bolečine,
vsako posebej,
nikomur na vpogled –
življenjski portret,
mojih čeri …

SREČANJE V SEBI

Daljne postaje zatočišč
oprezne preteklosti
okvirjajo zakotje portala
tesnih spoznanj;
kot vsak kamen,
ki s časom temni tla,
tlakovano ponazarjajo
megleno konturo obstoja,
zaznano v skalnatih obokih
tihote ran spomina;
časa, ki nam ostaja
ne zaobide;
razprtje postarani roki,
samopozabo bledi,
sprijaznjeno otožno
dlan v drugi dlani
porozno pristnost znoji.

Prah davnega zanosa,
v desetletjih robate stiske,
polega na odpuščanju sebi –
priučeno nagubani starosti
na vsemu in vseh obleži;
v niansah obličja
preigravanja odslovljenih let;
plameni mladosti,
razplamteli v požar nostalgije
plenijo brezizhodno minulost
plimovanja čustev;
nekje daleč …
brez solz utopljene
čutne zaobljube
simbolizirajo srečanje v sebi,
v navideznem zavetju melanholije,
dotrajano - sveto sebi - dreveni.

VEČERNA SUITA

Modrikast lesk večera –
sklene zaton,
izvabi izpoved
zakritih misli tisočerih luninih
ognjev lepote,
bolečine, samote;
mehkobnih čutnih razdalj
brez dimenzij;
takšne kot so –
so hrepenenje
v barvitih strunah
večerne preje;
skoznjo vije,
kot stisnjen bršljan
ob drevesu,
nemilost noči.

Modrikast lesk večera –
temni bližajoče kadilo noči,
med vijuge meglenih par
odlagam tesnobo
svoje ujetosti
spiralnega iskanja sebe,
urezane v obrežno
skalovje spomina,
misli zahrepenijo,
z zatrtim jokom
prekličejo tožbe samote;
scefrana čustva
zibana v večerno praznino,
z leskom jarke svetlobe
bijejo trpkost somraka,
da bi upočasnil betežno čakanje
na izdolbeno rojstvo jutra
razorane srčnosti.

SLIŠIM ZVON V JUTRANJI SVETLOBI

Karmen Vidmarr. 1964

POIŠČI ME TAM

Sključena postava.
Vse težja je roka na tvoji,
vse več
obrazov zbledeva.
Spet noč
zdrobljena tiktaka
in nejasna slutnja obstaja.

Če bom odšla –
poišči me tam,
kjer se za druge končam.1

1 Sonja Mavec, Locutio 32, vendar je tudi njeno besedilo samo navedek drugih avtorjev in ni »njeno« v pravem pomenu.

JOSEPHIN

Slišim zvon v jutranji svetlobi,
bele breze so na istem mestu
in v utišanem tempu
poje krokar žalostinko.

Bolj kot kdaj prej izgineš.
Čas se zlomi.
Prehitela si konec
in si spremenjena Josephin.
Tam, kjer se začenja vse odprto,
postajaš ptica spomina.

Zagledam se v besede.
Samo te me še kdaj
pogledajo z bližino.

POSENČEN VEČER

Kuhinja ne izdihuje več vonja
iz krušne peči,
natlačen z grlom besed
lomiš minute
nikoli dokončanemu upanju.
Nahraniš spomin
in v žalni obleki prezeblih sten
čakaš na svetlobo nasmeha.

KJE JE PROSTOR MIRU

Bernarda Uršičr. 1932

POMLADNI SNEŽNI VIHAR

Nebo je podivjalo.
Za prve pomladne dni je
snega čez glavo. Nebo
rotim, naj se umiri,
a glas je kakor klic
v puščavi.
Lačne ptice letajo skozi
metež, preden pade noč.
Samo črn ptič čepi
na veji utrujene breze,
skrčen, potegnjen vase,
odet v bele snežinke.
Včasih jih strese
s premraženega teleščka.
Sneži vedno huje, vse glasneje
kričijo ptice, samo ptič
na veji se ne premakne.
Ne premakne se,
ko mu pod klop natrosim hrane.
Ne premakne se, ko pada mrak.
Kdo ve, kje bo njegova noč.

STOPETDESET DNI ŽALOVANJA

Zamegljeni obrisi strašijo.
Hudo je tolažiti drhtenje srca.
Otožen veter se plazi po kolenih,
v poplavi zla umiva obraz.

Iz globin studenca lijejo solze.
Stopetdeset dni. Trpka razmišljanja so v nočeh,
kako je tam dol, v dolini miru,
kako hudo je soncu pred vrati,
mesečini nad vrati,
ljubezni življenja,
ki trkajo na vrata.

Ljubezni vzamejo ključ v roke,
odklenejo pot pod črno skalo.
V temno samotno deželo skrivaj
prinašajo pomlad in utrip cvetic
in petje ljubkih ptic.
Poti ljubezni ne bodo nikdar zarasle
koprive,
nikdar je ne bo zasulo zlo.


Ko ostaneš sam,
ceniš življenje,
Samota je hujša kot bolečina.
Bolečina izzveni,
a samota, ki nima oklepa,
traja in traja kot večnost.

Lepa misel ne vzradosti samote,
sonce samote ne ogreje.
Premnogo src na tem svetu živi s tem.


Od tedaj, ko te ni,
življenje drugače utripa.
Letni časi so se sporekli,
prezirajo se,
vsak hodi po svoji stezi.
Nebo se oblači v črnino.
Včasih zagrmi.
Grmi blizu,
grmi v daljavi.
Kako strah me je,
tega nihče ne ve,

Sklonim se k vrbi.
Obe premetava vihar,
obema vznemirja življenje.
Skozi grmenje in viharne nalive
rosno stara vrba ihti,
ob njej ihtim tudi jaz.

KJE JE PROSTOR MIRU

Nagrajen bo, kdor bo našel prostor za tiho bivanje, za počitek utrujene duše, za utrujene solze. Tudi sama se trudi. Mrzlično teka po kalvariji življenja. Z žalostjo se spotika ob polomljene veje in gnilo listje v senci naraščaja.

Ustavi se na vrhu usločenega mostu. Brez strahu skoči v globino. Z glavo udari v skalo, z bolečino se potaplja. Potegnili so jo na breg. Ni rekla hvala. Mislili so: »Nehvaležna prasica.« Bilo bi ji ljubše, če bi jo pustili tam dol. Ne bi več iskala, bežala, razmišljala o trpljenju, zrla oglodane kosti, odvržene po tleh, in marsikaj pod preprogo.

Ni lovec na glave. Je kot bolehno drevo. Potrebuje čas. Obresti, pridobljene z leti na vrednost prirastka, bi obogatilo življenje. Manj bo lačnih.

Čas beži. Razpisano je iskanje. Iščejo izgubljeno, duševno zmedeno. Če jo ujamejo in potisnejo v temno samico, v prostor, podoben pod črno skalo, bo bežanje končano. Tam bo našla ljubezen življenja, našla bo tiho bivanje.

JADRANJE SKOZI OBLAKE

Dragan Ignjićr. 1992

ČOKOLADNE SANJE X

Iz izreza tišine,
šumeče nežnosti
me iz rahlega spanja
prebujajo čokolade sanje.

Čokolada povsod,
a nikoli za lačna usta
je ni dovolj.

Izraz čokoladne otožnosti,
izraz neskončne ljubezni
in lačna usta, polna
čokoladnih dobrot.

Čokoladne sanje
skozi nočno (poletno)
potovanje v neskončni svet,
utrinek iz čokoladnih besed!

JADRANJE SKOZI OBLAKE

V poletni noči,
ko se ne zatisne moje oko,
si obujem stare copate.

Odpravljam se tiho
na stari blazini v čas
skozi neskončno potovanje.

Podajam se na jadranje,
surfanje skozi oblake
neskončnosti, nedotakljivosti.

Preživljam sanje,
neskončno potovanje,
jadram skozi bele poletne
oblake in se dotikam
blede lune zaspane.

NA GLOBOKO

Odriniva na globoko
v zrcalo prihodnost
in naužijva se morskih
valov, slediva jim
v loku ljubezenskih krogov.

Zapriva oči,
prisluhniva nasmejanemu Soncu
in odriniva na globoko
novemu svetu naproti.

Postaniva ljubezen
in združiva dlani
ter se prepustiva toku
sreče na globokem morju.

PLESALKA

Štefka Boharr. 1964

PLESALKA

Na valovih
se bleščijo
zrcalne kaplje.
Ponovno je vse.
Rišeš ceste,
od vekomaj se
na njih vse zgodi.
Ujeta v čas
se dotikam
nevidnih obzorij.
Karkoli še pride,
je poljub večnosti.
Mecen, ki izginja,
pripravlja pot,
da znova pride.
In navrže barv
v naročje noči.

VRVOHODEC

Zastrt čoln
časa zdrsne
po pejsažu
zrnčastih podob.

Nebo se topi.
Zeleno ni zeleno.
Vse je belo.
Od daleč je pika
in v sredini krog.

Črte ležijo
razmetane
izven prostora.
Strune pojejo
brez violine.

VSE JE V TEH SLIKAH

Mojmir Ferencr. 1966

PLAGIAT

sem samo navadna fotokopija
iz cenenega mesa
iz prosojne duše
večkrat raztrgane

sem plagiat velikih mislecev
nekakšen rokopis nepismenih
polizan kot poštna znamka
z motivom angela brez kril

kako naj funkcioniram
kako naj diham vaš kisik
jem vašo oljčno repico
če sem nihče in nič

ko najdejo moje ostanke
jih analizirajo v kislini
bodo rekli

veliko truplo
z izjemno majhnimi možgani
pa še teh je več kot polovica
zakajenih

vendar pišem
vendar mislim
vendar vem

MATI

v kotu zatohle sobe
sediš sama s temnimi podočnjaki
s kalnimi očmi izpranimi od joka
s tresočo roko in zgubano kožo

osramočena skrita pred pogledi drugih
na tvojem krilu
oguljen album
z že stokrat pregledanimi
fotografijami
listaš počasi
sliko za sliko

na njih otrok
lep najlepši v tvojem naročju
s tistim pajackom ki ga je dobil
ob porodu od pokojnega moža
lep preklet spomin

prvi koraki zobki besede
vse je v teh slikah
ponosna mati
na morju planinah na pikniku
1., 2., 3., 4., 5.
vsi rojstni dnevi
valeta matura vse je
v teh starih slikah

in potem zadnja stran albuma
tam ni slike
samo izrezek iz časopisa
izrezan ne prilepljen
z že neštetokrat
prekletim naslovom

Morilcu žene in svojih dveh sinov
30 let zapora

BORDEL

utekočinjeni spomin
izza rešetk
zaprtega oddelka
psihiatrične bolnišnice
mi poleti skozi možgane
nisem tega hotel
nisem
dvakrat ulovljen dvakrat izpuščen
še en zamah
še en elektrošok
haha! bomba ni zadela
bordela ob strani
tako kot zadnjič
transfuzijski oddelek
stare bolnice
ne! prosim
ne več zdravil
ne injekcije
še en zamah
še en elektrošok
spet težke veke
umirjeno dihanje
tema
ni okova ne jopiča
kolodvor
prihajam ha ha ha

ŠAH

stojim v prvi vrsti
bojevnik brez duše
po srcu črn
a po vesti bel
figura
na veliki šahovnici življenja
tista majhna ki ščiti velike
in jim ni žal ko jo žrtvujejo
počasi se premikam naprej
korak za korakom
gledam sotrpine ki padajo
in nihče ne joče za njimi
včasih pridrvi mimo kakšna kraljica
izda ukaz in se skrije v varno zavetje
mi pa prodiramo naprej
morda bom edini preživeli
edini ki mu bo uspelo
to me žene naprej
čeprav vem da bom nekoč padel
upam da ne bo zaman
po srcu sem kralj
a po statusu navaden kmet

S SOLZAMI

pišem ti pesem
s solzami
nevidno črnilo se steka na list
a pišem jo

v njej bo vsa moja ljubezen
vsa bolečina
v njej boš ti kraljica
in moje srece tvoj grad

povedal ti bom najskritejše misli
najiskrenejša želje
čeprav vem da jih ne boš videla
niti razumela

s solzami ti pišem pesem
za jubilej
za srečo
za spomin
za slovo

solze se bodo posušile
misli izpuhtele
srce pa bo ostalo kakor sedaj
ranjeno
krvaveče
osamljeno
v solzah

RUŠEVINE

razbiti so še zadnji atomi
moje inteligence
razbiti kot po potresu
razdejani kot ruševine dvojčkov

brez siren so hiteli na pomoč
vsi
a so le hodili po ruševinah
in iskali preživele celice

nihče več nima moči
da bi me gradil na novo
nikomur ni mar
če sem ostal le lupina

tudi iskalni psi
ki so urinirali po ruševinah
so odšli s svojimi lastniki
iskati nove žrtve

ni bog tisti ki me je ustvaril
ni človek ta ki me je uničil
niso besede te ki me rušijo
niso dejanja ki me dvigajo

je le kup ruševin
razmetanih kot Boeing na Korziki
pozabljenih
zaraščenih
trhlih

PLUTOVINA

kot zamašek na sodu usode
pritisnjen in dobro zatesnjen
pijem kapljice osornih hlapov
preklete države Zunga Zunga

proletariat neke zgrešene poti
stopa na mojo plutasto glavo
da jo potiska vedno globlje v
osrčje bede in pokvarjenosti

katoliški pridigar pridiga o grehih
ob tem mladci klečijo za oltarjem
z glavami med njegovimi nogami
in dobesedno pijejo njegove pridige

izruval se bom iz objema pokvarjenosti
napel vse svoje krhke plutovinaste mišice
vstal nad njih kakor poguba iz temačnosti
in med kriki bojazljivcev pil njihovo kri

OTROK LJUBEZNI

živim
med vami sem
čeprav otrok nezaščitene ljubezni

sedaj sem tu
težko je živeti
če te mrzijo že v kali

čeprav nič kriv
nosim posledice
njihovih odločitev

napačnih

prestal bom
v sebi sem odločen
da moji otroci tega ne bodo čutili

čeprav bodo plod
nezaščitene ljubezni
bodo moji

enaki ostalim otrokom ljubezni

krivice se popravljajo
grehi se odpuščajo
a brazgotine ukradenega otroštva
ostajajo globoko v meni

vseeno mati nisem kriv
sem pa tvoj

otrok nezaščitene ljubezni

POKRITE SANJE

s temnim tankim pajčolanom pokrite sanje
nekih nedokončanih misli v kotu sive sobe
kjer niti pajki ne pletejo svojih svilenih mrež
čakajo zadnje pogrebnike da se jim poklonijo

dvignili jih bodo kakor prah ki pleše tiho nad njimi
odnesli z dolgim počasnim korakom čez star hišni prag
in v dolgi koloni s sklonjenimi glavami na zadnjo pot
proti cerkvenemu zvonu ki jim bo pel zadnjo pesem

nihče ne bo jokal in kričal, padal v nezavest in hlinil
govorniki bodo skrbno izbirali svoje pohvalne besede
pevci bodo med solzami in krči v grlu peli znane pesmi
le jaz bom vedel kako boli ko izgubiš svoje edine sanje

PRIZNAJ

Kdo je vedel
tisto kar so videle oči?

Navaden popisan list.

Vsi verzi, čačke, slikice
so vedeli, le ti nikoli.

Pogled ki je uhajal tako boječe,
kadar sem te zagledal,
pa nisem upal pristopiti.

Vedel sem vse o tebi,
čeprav nisva nikdar spregovorila,
tisti bežni nasmehi so bili dovolj
kakor gorivo ki ga zliješ po ognju.

Še danes ko te zagledam,
na sprehodu z otroki
ali kako ljubeče držiš moža pod roko,
tista žerjavica zažari.

Morda nikoli ne bom izvedel
in vem da ne boš nikdar priznala.

Ali bi stopila korak nazaj
če bi ti takrat povedal
da te ljubim?

SVE SAMA PROLAZNOST

Vladimir Vekić1925–2020

Tražio sam Ninivu i velikog Tira.
Nađoh Tokio, Šangaj i razumna Gandija.

Tražio sam Ali-babu i njegove hajduke.
Mafija se skrivala u podzemlju Čikaga.

Tražio sam ukrase Babilona
i viseče vrtove slične raju.
Nađoh Jelisejska polja usred Pariza
i kapiju pobjede u sjaju.
Hrastovi su popadali,
jer od korova ne bijahu jači.

Tražio sam cezare Rima,
marširale su čete Džingis Kana.
Sultani i veziri išli su u pohode križarima.

Tražio sam Hanibala,
u Alpama su ga snjegovi zameli.

Nađoh papu Urbana Vl,
u Klermonu blagosivao je jurišnike
da ognjem i mačem prokrče put
do Kristova groba.
»Ne ubij!« rekao je Bog.

Napoleon je išao Moskvi u pohode.
Staljin je pogostio Hitlera sladoledom.

Tražio sam Jovanku Orleanku,
ljubav da joj nudim za djela živa.
Nađoh lndiru, Nehruovu kčerku,
budila je uspavanog diva.

Mikelanđelo mi se mota po glavi,
Herbert fon Karajan mi se uživo javi.
A pokraj njih Tesla korača.

Tražim, tražim, znatiželja moja sve je jača!

Tražio sam do slobode put.
Nađoh buntovnog Spartaka,
omču slobode imao je oko vrata.

U Andima nađoh Simona Bolivara, g
asila se civilizacija davna.
Ostalo je samo ime Asteka i Maja.

Obišao sam Linkolnov grob,
iz prerije javi me Kinte Kunta, rob.
U lancima slabo me čuje.
Raspada se, savjetuje.

Tražim Kasijusa Kleja,
momčina je i pun snage,
na ponos je Amerike drage.

Bori se, iz ringa dovikuje,
želeči da ga svijet čuje:
»Naša je stvarnost surova i kruta,
bijelac crncu nareduje,
da ubije čovjeka žuta.«
A bogovi zbore da su ljudi brača!

Nađoh u knjigama Marksa i Engelsa,
načela novog početka.
Rekoše da su proroci novog Poretka.

Vidjeh Lenjina kako usmjerava Revolucije hod.
Krhotina mnogo. U vihoru želja rastura se brod.

Slušao sam propovijedi Tita,
zagovara bratstvo ljudi,
vidjeh nedozrele klasove žita.

Sve sama prolaznost.
A planeta Zemlja se hladi?

Tražim, hoču da sve po redu teče,
a zbrka vlada i razmeče.

Blijesak pokaže izlazu put,
mrak zasjeni plamenu žar.

Samo sunce vječnošču zrači,
i mjesec je toliko star.

Ali ni oni ne znaju odgovore prave...
l Zemlja se okreče oko moje glave.

NASLIKAL V MISLIH SEM SI TE

Stojan Kaiser

Naslikal v mislih
sem si te
v perilo ouvert
in to bila je uvertura
v najin ljubezenski koncert
nežno čez strune violine
drsel bo lok
in izvabljal bo ljubezni zvok
trobenta zlata
ustnice bo poljubila
in saks ta falot
se spet kregal bo
da lomi ga fagot
klavirske tipke
se zapletle bodo
v igro s prsti
oh to bo nežnosti
bobni kot oddaljeno grmenje
in zvok kitare
kakor device ples
igral orkester bo do jutra
ta koncert

TUDI BESEDE NE DIHAJO VEČ

Kristina (Kete) Kobal

KER ŠE VEDNO IŠČEM ROKE

danes bom polovil
vse sence podstrešja
ki spletkarijo naokoli
ožajo moje oči
praskajo srečo
in dežujejo po teh
lepih temnih tleh

danes bom pregnal
to ostro spreletavanje
ki se tako rado zajeda
v pore moje kože
kadar moji koraki
zvenijo neobičajno
ali postojijo v tišini

danes bom po nočnem nebu
raztrosil kresnice
da bodo polovile meglo vseh
ki zrejo proti oblačnemu obzorju
in verjamejo da je nebo tam
še vedno enako lepo
čeprav ga ne vidijo več

danes bom
ker si to res želim

in danes bom
če me ne bodo pojedle misli

POTOVANJE

spet sem na poti

srebrne iskre pršijo iz luči
in padajo v katranasto noč
mehka tla se lepijo
na podplate in
škrlaten veter piha
skozi kodraste lase
tišino predirajo
upajoči klici škržatov
in ostre misli

zavijem v temno hosto
po ozki prašni poti
posuti z iglicami
in ptičjimi spomini

pot je dolga
in žejen postajam
gozd se izlije
v ocean

mesečina spet
prisesa moj pogled
in mi izdolbe lobanjo

žejen sem
a voda je slana
zaplavam
do jutra

in grem
na vodo

TUDI BESEDE NE DIHAJO VEČ

vsako svetlo besedo
ki kot kresnica sveti ponoči
železna človeška dlan
zapre v rudnike zlata
kjer počasi ugaša
dokler si steklena večnost
ne izkljuje oči

tudi besede ne dihajo več

VPRAŠAM VAS

Lidija Polakr. 1961

VPRAŠAM VAS

vprašam vas
ali je verjetno
da se ledenik staplja
v valujoče globine oceana
in da je vendar konec zime
da je sonce dovolj močno in dolgo sijalo
segrelo in z žarki doigralo na želje
povejte meni
ki verjamem v povesti
ali vidim manj kot vi in več kot bi morala
ko rišem pravljico v lovečo srečo
meni, ki me valovijo tokovi in me poganja luna
in me treska ob pragove obale
ali se pravljice res uresničujejo
sanje res izpolnjujejo
ali je Pepelka resnična
se žabci res spremenijo v kralje
je palček Smuk tokrat prav poravnal zvezde
vprašam vas, ki stojite na trdnih tleh
ali se da bos zaplesati na oblakih
in te pri tem ne zbadajo v podplate le upi
vprašam vas, ki ste modri in trezni
bom v rožnati srajčki res zaplesala ob njem
in ga z njo zaobjela v svojo povest

VEŠ

ali veš da si
moški, ki mi polni sanje
ni noč tista
ki me polaga vanje
puh oddeje ni, ne škrati, niso vile
niso oblaki, ne meglice
doseže me ne niti zvok resnice
ti si
tisti
ki v prostoru ustvarjenega niča
s taktirko utripaš v moj utrip
si struna lutnje moje želje
tipka na klavirju mojih not
si tolkalo na trianglu zmot
tvoja sapa polni panovo piščal v tišino
z zvokom tvoje violine vpeta sem v lok
ton membrane bom v dotiku tvojih rok
valček ali blues, simfonija ali džez
ti si
tisti
v ritmih ali brez, ki polniš moje sanje
veš

V ENO PESEM

v eno pesem
naju bom odložila
najprej naju bom oprala
oprana posušila
nato zlikala
zložila
na kup perila
ki čaka na predale
v omari
v eno pesem naju bom položila
čista, odišavljena
poljubljena
v tisti zgornji in levi predal
ob staro budilko, ki še zvoni
tam so že oprane sanje
pa posušen čas
tolikokrat polikane besede
cel kup želja je stlačen v nogavice
zvite v klobčiče pozabe
ki čakajo svoj minuli čas
tam so pesmi, ki sva jih pisala
in v nedrja pogrešanja jih tkala
prevetrene želje ob
poslikanih poteh in neumno spodnje perilo
obešam še na zrak
ki bi rad ga še oblekel
delam red v obljubljen čas
najinih korakov

SLIKA, KI SI JO TO JUTRO USTVARIL V MENI

volnene nogavice
na nogah ene revme
ne
na nogah dveh revm
za isto mizo
ob istih večerih
ob skupnih spominih
z nežnimi dotiki dlani
in besed
in poljubov
le to še
pa je tako neznansko veliko
pesem govorice ostaja ista
melodija, ki sem jo slišala
in ne zamre
pesem srca je v sozvočju
vseh strun
o te pikaste volnene nogavice
o ta pikasta predstava
starosti s tabo
zbada želje
po nadaljevanju
do zadnje vrstice v knjigi pravljice

SAJ JO POZNAŠ

ta ženska
veš
je malo čudna
svojeglava je
in kdaj klepetava
in ljubi metulje
in luno
in hribe
in preveč sanja
sanja tebe
in smeh
tišine si riše
v spomine
o gibih sanja
in vonju
in diha
vse do najtanjšega diha
diha s teboj
veš
saj veš
saj jo poznaš

TKANA

nekje vmes
v medprostoru
v medzvezdju
v vakuumu
v čakanju
so dnevi ostali
brez besed
le misli so
brez črk
in vejic
klicajev
vprašajev
in pik
še kava ni ista
in jutra so prazna
v nočeh pogrešanja
so votli koraki
v slikah se
tkejo sanje

pod prsti tkalke in tkalca
sta se iz vonja davnega jutra
ujela v statve
ona in on
v statve ki tkejo niti
iz strtega lanu
v barvah mavrice
prečesanega prediva
skozi dolg čas

ujeta sta
v klopko
v zanke
v čas čakanja

v medprostor
v medzvezdje
se tketa
brez besed
le misli so
brez črk
in vejic
klicajev
vprašajev
in pik
v pričakovanje

POČASI ME LISTAJ

počasi me listaj
moje strani so gosto popisane
ne hiti če me želiš srečati celo
preko kamenja sem šla
prevečkrat preko želja
divje reke sem bredla ob poti
v zalivih lune sem se slačila
kdaj v napačnih izbirah
kdaj se gola oblekla v nje sij

a še polne dlani nosim s sabo
jih stresam in sejem iz njih
in s smehom zalivam brazde sejanja

počasi me listaj
vmes kdaj me pobožaj poljubi
bereš me
ker se pustim

ČE ZMOREŠ

če zmoreš
v podkožje zabiti željo
po naju
kot žebelj globoko
v sozvočju preminjati
kot trave požete
se kot virtuoz na violini
igrati s strunami utripov
do nevarnih previsov ledišča
spregovoriti takrat in tam o tišini resnice
med krikom vibracij
skozi živo gladino zraka
iz pesmi narediti krog
besed do ušesa
in se ljubiti z vso vsebino lupine
če to zmoreš
potem bom ob tebi
skozi dotike
kot žeblji globoke

SLIKARJEV ATELJE

kjer ona prebiva
je slikarjev atelje
ki riše na platno srca
pod kotom mehke svetlobe
ljubečih oči
se budijo barve v jutrih
v akrilu topijo ure dneva
in jih pretapljajo v pastelne noči
rišejo z oljem dišave v cvetje
brišejo hladno sivino iz senc
s čopičem božajo kožo razgreto
in točijo v dušo medico
da od sreče v akvarelu žari
kjer ona prebiva
sta v dlani biser solze in sonce nasmeha
dva kroga v enem ujeta
tam se ne ločijo barve s palete slikarja
ne loči se kaplja od vode
ne žarek od sonca
ne loči se poljub od ustnic
ne telo od želje
tam sem
v ateljeju slikarja
lepljiva od solz in nasmeha
porisana s čopičem njenih barv

ONA

slepa je
brez oči
le s čutili končnic
napolnjena do roba
boža
drsi
v dotiku zajema
bistrino potočka
a je topla
in je mrzla
in živa
v krčih utripa
trepeta
se zvija
in nastavlja
bregovom dosegov
ona
je brzica
a mirna v tolmunih
je slap
a lena v zavojih
če padeš v njen tok
se ne boj utopiti v njej

SPREHAJALEC

Angela Fujs

SPREHAJALEC

Rad se sprehajam
po stezah v parku
z rokami v žepu,
s pokončno glavo.

Rad se sprehajam
s prešernim klobukom
po starih poteh –

kot da bi bil mlad.

Rad se sprehajam
z ljubico, palico …
s tiho radostjo

med lepimi rožami.

NASMEH

Tvoj jutranji nasmeh
mi pokaže pot v dan.
Z njim mi rečeš:
– Dobrodošla si!

Počutim se
brezupno izgubljena ,
a me z nasmehom
čudežno ozdraviš.

Utrujena sem,
a me poživiš.
Ometeš pajčevino
v mojih možganih.

Govoriš mi
– Vsi na svetu
se veselimo in smejemo
v istem jeziku.

POSVEČENO SLOVENSKI VLADI

Tomaž Švageljr. 1966

APATIJA BLUES BREZ BLUZ

Posvečeno slovenski vladi

Kar me po malem skrbi
in sem in tja zasrbi,
je apatija made in Slovenija.

Da ni prihodnosti,
da ni bodočnosti,
da ni služb.

Medtem ko ga politika serje,
ljudstvo čedalje težje piska
in davčni primež vlade nas vedno bolj stiska.

Da sončna najbolj donosna je firma Slovenska,
kaj bi brez svetovalk in svetovalcev,
svetnikov in prerokov.

Rečemo le,
naj gre vse k hudiču,
in bluzimo še naprej.

Vržimo bluze v kot,
dober blues je vedno brez bluz
s sexsi bluz pevko s bluzo.

Pesnikom Slovenskim odklapljajo štrom,
sončna nam deli tešere,
a šelestenje svobode je vredno bluzenja.

In če še blues pevka vrže bluzo v kot,
se hitro postavimo v trikot,
kdo bi zdaj o novih vladnih davkih.

Položnicah, stroških,
joških
in pohotnih moških.

Da ga naša politika močno bluzi,
pa saj ni res,
ko pa ima parlament bend.

RODEO HOTEL

Na rondoju upanja,
na rodeo stezi,
dobrodošli v rodeo hotelu.

Hotel kjer kavbojke so obvezne,
kjer zvezde slavne
in usode neznane.

Neznano je poznano
in nič kaj priznano,
pa če to priznamo ali ne.

Jahanje divjegega konja,
ritanje in poskakovanje,
rodeo ni za mehkužne.

Bolje divji rodeo
kot nesposobna vlada,
ki kar naprej iz sedla pada.

Pri nas vse pada,
a rodeo hotel je zatočišče,
srečišče.

Od središča do zabavišča,
od rodeo prvenstva do premetank
in nenazadnje neznank.

In če se vam zdi,
vaša neznana usoda,
jo z lasom ulovite.

In če to preživite,
požgečkajte,
pograbite.

Madam iz rodeo hotela,
manire tam so znane,
vsem poznane.

SPOZNAL BI PESNICO

Povedal bi ji pesmico,
povezal jo z pentljico,
podaril ji pesmico.

Če pesniška sem slaba,
je pesnica peresna deteljica,
preresna zaresna.

Na cesti pesniški,
na hribih peščenih
in viharjih koščenih.

Ko zasanjano zre,
In se vame zazre,
zazrto prezrto.

Mandolina,
krinolina,
rezina.

Zasanjan pogled,
vetra poet,
poletni potep?

Siolov pogled,
Večerov razgled,
In blogerski nasmeh.

Zbral bi se že,
zbrana prebrana,
Težko odbrana.

Valter brani Sarajevo,
Franc Maribor,
dober Večer, Maribor!

pesnica mi žuga,
se mi ruga,
sexsi prevzem?

Erotični fenomen,
od planeta pa do popa,
od obstanka do ostanka,
in novinarskega nasmeha.

Tomaž Švagelj Lordwales
Državljanski novinar, politični bloger,
politični satirik, aforist in slab pesnik

Dramolet o svetlobi in senci

NADZORNIK KRAJINE II Dramolet o svetlobi in senci

Marijan Remec

Nadaljevanje iz številke 80

Abadon z vso nežnostjo dvigne dekle s tal, o postavi na noge, ji obriše kapljice potu s prašnega čela in jo prisrčno objame čez ramena. Pomočniki ju tesno obstopijo – po eden z desne in leve, ostala dva pa se spredaj lagodno postrani zlekneta na tla in si z rokama podpreta glavo. Čudovita skupina so kadar mirujejo in nimajo nikakršnih namenov, njihovi pogledi so poduhovljeno uprti v neko nedoločeno točko na nebu kamor se zvedavo ozrem tudi sam, misleč, da bom tam ugledal s črno ponjavo prekritega fotografa kako si daje opravka E starinskim aparatom na nemogočem stojalu in mu roke kar naprej živahno šarijo okrog svetlečih gumbov, ročic in sprožilcev in bo vsak čas vzkliknil usodno besedo: glej tička! in se bodo vsi iz resničnosti takoj preselili na orumeneli fotografski papir – sami okameneli, resni obrazi, bodoči družinski očetje in zvesti zakonski možje, uspešni poslovneži, filmski kritiki in igralci, ugledni politiki, bratranci in strici, ki bodo lahko čez leta, ko bodo sami bradati dedje, odprli zaprašen album in pokazali vnukom to znamenito družinsko fotografijo. Z nezgrešljivo natančnostjo se bodo, z vnučki na kolekih, spomnili vsake nadrobnosti, barve pelerine, recimo, števila luknjic v usnjenem pasu, ali oblike vzorca na blagu – še več, vidiš, bodo rekli, tistega resnobneža na skrajni levi, zavit je v koco in mu je ime Mihael, bradati gospod v pelerini, ki stoji ob njem pa je Abadon. Kaj? Kako? Kdo je tista gospa, ki se z glavo naslanja na Abadonova ramena, to te zanima? Klicali smo jo Amina, bila je lepa ženska, ja prav zares … Tisti na desni strani pa ni Martin Krpan, kot misliš, temveč Gašper, danes slavni umetnik in kdo sta ta dva, ki ležita na tleh in zaupno stikata glavi, vprašuješ? Oni na levi je Markus gromovnik, govorec, da mu ni bilo para in kaj misliš, kdo je tale, ki leži Markusu nasproti? Tepček, ali me res ne spoznaš, jaz sem, tvoj dedek vendar, Boltežar!

Gledamo se precej dolgo, kakor bi bili vsi pripeti na krhko ledeno ploščo; neoprezen premik enega, bi lahko takoj povzročil pogubo vseh in ne preostane nam drugega kot da mirujemo, varčujemo z močmi, ki jih bomo, slutim, še zelo potrebovali, razmišljamo o smislu nesmislov in obratno, žvečimo v sebi že davno izrabljene pomene in izgubljene misli, krpamo mreže nejasnih spoznanj in od časa do časa malo zaspimo in sanje nam vračajo vse tisto za kar smo bili budni prikrajšani. V sanjah sem spet nadzornik v svoji pokrajini, v meni utripa mlado levje srce z odločnimi, enakomernimi udarci, ničesar se ne bojim in vsega se lotim, če se mi le ponudi prava priložnost, pravih priložnosti pa je ogromno, nikoli jih ne zmanjka, enako kot v resničnem življenju, toliko jih je na izbiro, da me spravljajo v resno zadrego. Kadarkoli se zbudim iz dremeža, me Abadon živo pogleduje kot s slike v časopisu, enkrat z levim, drugič z desnim očesom, kar dokazuje, da ima nekaj za bregom, nekaj naklepa in res je njegov pogled precej votloprazen in zaspano odtujen, takoj za tem pa oživi, me prebrisano tehta in prelaga iz enega konca na drugi, gre skozi mene in nazaj, Amina pa ves čas stoje spokojno spi z glavo globoko pogreznjeno v njegovo ramo, skupaj s pomočniki, ki smrče da bog pomagaj. Abadon mi slednjič neskončno previdno, skoraj zarotniško pomigne z dlanjo, ne s prsti, bog ne daj s prsti, v prstih ima hude mravljince, naj vendar pridem bliže, na njegovem obrazu se kaže rahla hudomušna zaupljivost, ki je doslej pri njem še nisem zasledil, ker si je ni smel privoščiti, zdaj ko vsi njegovi spijo pa lahko nekoliko izpreže svojo disciplino, dovolj težko breme mu je morala biti in pred mano se mu res ni treba sprenevedati, to čuti, zato pristopim čisto blizu k njemu, tako blizu, da razločim posamezne rdečkaste kocine v njegovi bradi, on pa vnovič pokima naj pridem še bliže in namigne proti Amini, češ gre za neko stvar, ki bo zate zanimiva bolj kot zame in si misli, da mu bom za to še kdaj hvaležen; razumem njegov namig, klonim se čisto nad otroški obraz, počutim se kot kirurg med zahtevno operacijo, skrbno opazujem kje potekajo drobne žilice na njenih zaprtih vekah, z zadržanim dihom prisluhnem njenemu enakomernemu dihanju in tako dolgo vztrajam skupaj z Abadonom v tem utrudljivem položaju, vse dokler Abadon ne reče:

»Ta ženska je hudič!« Pomočniki se zbude od njegovega glasu, čeravno je bil kar se da pritajen, utripajo z vekami in krožijo z zrkli, skačejo pokonci, si otepajo prašna oblačila in zadihano vprašujejo drug drugega kaj se je zgodilo, ali, kje gori in bo treba gasiti. Amina, ki je ves čas trdno spala, se zadnja prebudi, hiter prehod iz spanja v resničnost pa ji povzroči velike preglavice; opoteka se sem ter tja, počene in stiska glavo med kolena, glasno vzdihuje in nerazločno mrmra, njeno premikanje je skupek okornih, zabrisanih, ne do konca izpeljanih gibov – kako slaba ponovitev prejšnjega ognjevitega plesa! Abadon je videti še bolj krmežljav, medtem ko smo vsi spali, je on razmišljal, razvijal neko zapleteno strategijo in ni zatisnil očesa niti za minuto, zdaj pa plačuje temu primerno ceno + hudo je zdelan, v celoti je izgubil ves generalski lošč in za nameček še vse gumbe na pelerini, živčno se prestopa, si natika očala pa jih spet snema, vse mu gre narobe in misli, da bo s kričanjem na svoje ljudstvo kaj popravil ali pridobil nazaj. Naenkrat se mu silno mudi domov, tu je opravil neko strašansko težavno delo in zdaj bi rad počival doma na pogradu in užival sadove svojega dela. Zdi se, da bodo res kar teko na hitro in brez pozdrava odšli, ne da bi se vsaj ozrli po meni, ki sem bil ves čas glavna točka njihovega zanimanja, zanimanje pa kar popušča in bledi, zdaj bi lahko neovirano bežal nazaj ali naprej, pri tem bi mi menda še vljudno pomagali z nasveti. Njihov razmajan ugled v zadnjem hipu reši postaven, atletsko grajen fant, na široko se ustopi čez pot in omahljivcem z Abadonom na čelu zapre prehod, vsi obstanejo pred nepričakovano oviro, začno stopicati na mestu in ne vedo, kaj bi, najrajši bi se udrli v zemljo od sramu.

»In ti, gospod?« me vpraša z zaničljivim smehljajem čez ves obraz, pri tem se vidi, da govori z menoj samo navidezno, prezirljive pogled, ostro naglašene besede in zaničevanje pa so bili v bistvu namenjeni njegovim ljudem.

»Zdaj ko nas skoraj vse poznaš po imenih in je tvoja zvedavost upam potešena, nam lahko tudi ti zaupaš svoje ime, kdo si in od kod prihajaš,« reče in zaokroži s pogledom naokoli pa ne da bi dobil od drugih vzpodbudo in potrditev, tega preprosto ne potrebuje. Ostali stoje še vedno na istem mestu, za vsak ~slučaj so na preži, videti je, da jih stvar ponovno pričenja zanimati, ne toliko zavoljo mojega imena, nanj se požvižgajo, dovolj jih že priteguje nova priložnost za zabavo; pogovor s tujci je zanje bržkone vselej znova rahlo razburljiva pustolovščina, kot igra človek ne jezi se, ali slepe miši.

»Seveda vam povem, kdo sem in odkod prihajam, ničesar ne skrivam pred vami. Prihajam iz M.,« rečem brez odlašanja, ker sem že vnaprej pričakoval tako vprašanje.

»Še vedno pa nismo slišali tvojega imena, gospod,« trmoglavo vztraja razkoračenec.

»Naj slišim najprej vaša. Pravzaprav poznam samo tri Amino, Mihaela in Abadona – vas pa je šesterica, če me oči ne varajo,« odvrnem z enako vztrajnostjo.

»Abadona, Mihaela in Amino torej poznaš?« se začudi mišičasti velikan, kakor da sem izdal veliko skrivnost v trenutku neke slabosti in se tega zdaj že na veliko kesam.

»Potem imena ostalih zate ne bodo imela prave vrednosti, pa jih vseeno povem: jaz sem Gašper, moja tovariša pa sta Boltežar in Markus. Ti to zadostuje? Si zdaj zadovoljen?« vprašuje Gašper zaskrbljeno in kar vidim ga kako v sebi neznansko uživa ob lastnih, posrečenih besedah, moje odgovore pa potrebuje prav toliko kot dobro izvežban igralec pomoč šepetalca, ta mu je lahko celo nadležen in ga moti s svojim vsiljivim sikanjem za žametno zaveso. Takoj pa je treba dodati, da skriva Gašper v sebi neizpodbitno naravno nadarjenost potujočega glumača, pravkar sem se bil prepričal s kakšno lahkoto se je prelevil iz trageda v komedijanta, vsako še tako zahtevno besedilo igraje obvlada na pamet še preden ga temeljito prebere do konca, pri tem ga odlikuje fanatična volja in nepopustljivost do lastnih slabosti. K vsemu se pridružuje še njegova neverjetna telesna vzdržljivost v nedogled lahko zabava občinstvo in se ne upeha, skače po improviziranem odru sem in tja, govori, premika luči, dviga in spušča zaveso, igra na razmajan klavir v kotu in še mu ostane dovolj časa da švigne kdaj pa kdaj v dvorano, spije na dušek vrček piva in malo pokramlja s prijatelji. Na tem področju ga Abadon še zdaleč ne dosega, v najboljšem primeru je samo njegova bleda senca. Gašper denimo že v pogovoru z menoj izključi vse, kar bi ga utegnilo zmotiti in tako dosega osupljivo prepričljivost – na trenutke, ko se pogovarjava, je resnično zaskrbljen za moje počutje, resnično bi storil zame vse kar je v njegovi moči – in vendar je vse skupaj le igra! Temeljna razlika med njima je v tem, da Abadon vedno znova podira vlogo in to se redno dogaja takrat, ko je tako blizu popolnosti, da bi zadostovala ena sama besedica izrečena ob pravem času, on pa, obsedenec, prične prav takrat dodajati nove in nove besede, iz pozabljivosti, ali kaj izpušča cele stavke in si sproti izmišlja druge, brez repa in glave, tako da avtorja igre v častni loži skoraj zadene kap; zmešnjava je še toliko bolj mučna, ker Abadon nima nobene prave mere, nobenih načel, ničesar ne opazi in na veliko posnema kakšnega slavnega igralca, se sonči v njegovi gloriji in pleše po zelo tanki žici, včasih mu uspe pobrati mlačen aplavz, še bolj pogosto pa ga spremlja za kulise ogorčeno topotanje in žvižganje razjarjenih gledalcev.

»Čakamo gospod in ne pelji nas v skušnjavo,« izreče Gašper vljudno in v njegovem glasu in pohlevnem vedenju pri najboljši volji ne morem zaslediti nikakršnega prizvoka neučakanosti ali slabe volje, kje pa, on bi čakal, stanoviten kot je, tudi tri dni v dežju in snegu pa se ne bi ujezil, kakor se krotilec kač ne ujezi, če ga katera od njih piči, gre le za brezosebno, splošno opozorilo, zatrjuje, izreči ga mora v imenu drugih, ki potrpežljivo čakajo na moje pojasnilo, ki sem jim ga zdaj, ko so oni povedali svoje, dolžan dati. Gašper pa takoj pristavi, da bi sam že davno odnehal, vidi namreč kako so mi vprašanja skrajno neprijetna in če menim, da niso vredni zaupanja, naj kar vse obdržim zase, to je končno moja po ustavi pripadajoča pravica in mogoče bo tako celo najbolj prav. Res smo premalo časa skupaj, ugotovi, kaj pa je teh nekaj minut v primerjavi s časom potrebnim za sklenitev trajnega prijateljstva, ki se kali v zaupanju.

Če jim povem, da mi je ime recimo Engelhard, bodo s tem brezpogojno soglašali? Jim bo ime zvenelo še dovolj običajno, prepričljivo in ne bodo spraševali naprej? Mar ne bodo, bistri kot so, takoj zaslutili v ozadju prevaro in ugotovili kako jih skušam precej nespretno spraviti na tanek led? Pričeli bodo najprej čisto rahlo sumiti, to se razume, ampak ne bodo ostali pri tem, ne, ne, vrtali bodo naprej, dol da najglobljih korenin, tako so naučeni, zasliševali bodo z zagrizeno vztrajnostjo dobro zdresiranih lovskih psov, svetili s slepilko naravnost v oči, navzkrižno bodo izpraševali, spravljivo ponujali havanske cigare, nato pa kar brez prehoda pričeli zabijati bucike pod nohte in pritrjevati električne žice na spolovilo. Kadar se vržejo na iskanje resnice, opravijo delo mojstrsko, brez napake pa tudi brez milosti, vsak natančno ve kaj mu je storiti, v tem so združeni kot kolesje dobro utečenega stroja, vsak zase pa želi zavoljo osebnega ugleda in možnosti napredovanja iztisniti iz človeka, ali kar je pač od njega ostalo, resnici najbližji, dejansko pa od resnice vedno bolj oddaljujoč podatek, ker mu botrujeta neznosna bolečina in strah. Cela vrsta na ta način pridobljenih podatkov, med katerimi ime Engelhard po pomembnosti ni več na prvem mestu, potuje s kurirsko pošto naprej, potem ko so na hitro roko izločili nekaj očitnih polresnic, nezanesljivih pričevanj in laži. V neki oddaljeni sobi v tej stavbi, lahko pa tudi kje drugje v okrožju, prevzamejo podatke drugi preiskovalci, ki zet zaslišanci nimajo neposredne zveze, zato so nekoliko manj osebno zagreti za stvar, toda daleč bolj umsko usposobljeni, naloženo jim je nadaljevati začeto delo na višji ravni, izgladiti morajo nekaj grobih mest, prikriti sledove nasilja in položiti čez primer fino prevleko, s čemer pa postopek še zdaleč ni zaključen, lahko bi se reklo, da se od tod šele resno začenja: prične se prizadevno in načrtno ločevanje zrnja od plev, bolj resničnih od manj verjetnih in popolnoma neverjetnih podatkov, dodajajo se nove ugotovitve in domneve na podlagi logičnih sklepov, gradivo se vrtoglavo množi vse dotlej, ko mu v oddelku A niso več dorasli, zato ga nemudoma z oznako »strogo zaupno« odpošljejo naprej na neko tretje mesto, imenujem ga oddelek B, kjer spet skrbno in s pretirano natančnostjo še enkrat preverijo vse od začetka do konca, izločijo kar se jim zdi za nadaljevanje postopka nekoristno in odveč, pri tem izdatno kolnejo kolege iz oddelka A, njihova površnost jim pije kri, besni so, kadijo cigareto za cigareto, hodijo domov spat in se vnovič vračajo ob najbolj nenavadnih urah, ker jih muči nespečnost in se samo tukaj zares počutijo kot doma. Mimogrede in z veliko poklicno izkušenostjo dodajo ti ljudje nekaj bistrih pripomb, popravijo to in ono, izločijo še kakšno malenkostno napako nastalo iz malomarnosti predhodnikov, navržejo podpise odgovornih oseb in že odpošljejo vse skupaj po kurirjih naprej skozi naslednje oddelke katerih števila ni še nihče ugotovil, vsak oddelek vedno znova spušča celoten material skozi sito in rešeto, vedno manj izloča in vedno več dodaja, iz prvotne tanke mape se skoti papirnat monstrum, ki ga kurirji ne morejo več dvigniti, kaj šele prenašati, zato ga na kraju domiselno nalože na ozko in dolgo preprogo in ga zadihani odvlečejo po pološčenem parketu v zadnji oddelek, k človeku z najvišjimi pooblastili. Človek bi pričakoval, da bo njegova pisarna v skladu z njegovim visokim položajem primerno opremljena s kakšnim grbom ali napisom na steni, pa ni tako. Soba v kateri sedi znameniti mož je majhna neudobna čumnata z zamreženim okroglim okencem, izpod stropa visi namesto razkošnega kristalnega lestenca gola, z mušjimi iztrebki popolnoma prekrita žarnica, na njenem spodnjem delu je nekdo marljivo spraskal svinjarijo in oblikoval za kovanec veliko odprtino skozi katero se izvija ozek pramen svetlobe in pada na sredo hrastove delovne mize. Moža pa še ta mala količina svetlobe moti, neprestano ga muči glavobol in oči ga boleče ščemijo, da bi se tega ubranil, si je čeznje zavezal belo tkanino in pustil v spodnjem delu ozko špranjo skozi katero lahko za silo vidi osvetljeno ploskev mize, drugega nič, kaj več pri svojem delu niti ne potrebuje. Kakor je drugače prostor silno neugleden, siromašen in si ne bi nihče mogel misliti, da se sem, v to sobo, k tej mizi, k temu človeku stekajo tisočere nitke, pa je vendarle res – možgansko središče vsega sistema se nahaja prav tukaj,

epicenter resnice

bi ga lahko imenovali tisti, ki jim je slikovit način izražanja pri srcu. Zidovi sobe potrjujejo njeno izjemno pomembnost, sestavljeni iz milijonov debelejših in tanjših listov papirja, so odpornejši od najdebelejšega zidu v bančnem trezorju; posamezne liste lahko odpihne najrahlejša sapa, ko pa so zloženi v desetmetrsko skladovnico in natanko toliko so stene debele, nič več ne more premakniti orjaške gmote. In kaj lahko stori osamljeni mož zavezanih oči, ki je bil še včeraj nočni vratar z natanko izdelanim življenjskim voznim redom, z družino, otroki in takimi rečmi, pa so ga čez noč poklicali in povišali v najodgovornejši položaj, ko mu upehani kurirji odložijo zajetne svežnje papirjev na mizo? Njegov način ugotavljanja resnice je sila preprost, na določen način učinkovit in celo pravičen, čeprav pravičnost ne izvira iz neke načrtnosti, marveč temelji na čistem naključju in je v tem podoben igram na srečo. Znameniti mož, ki je vrhovni razsodnik, z vso previdnostjo kar jo premore, kajti kup v negotovem ravnotežju se lahko namreč vsak čas sesuje, izvleče en sam list, čemu ga vzame enkrat iz zgornje polovice kupa, drugič iz sredine, tretjič pa čisto z dna, bo ostala za vedno njegova velika skrivnost, ki jo bo bržkone odnesel s seboj v grob. Ko je list izvlečen, ga z vajenimi kretnjami hitro namesti točno pod stožec svetlobe, ki ga meče žarnica, nekaj časa počiva in nabira novih moči, zatem pa prične črkovati besedilo. Besedilo seveda ni popolno, kako bi naj bilo, je samo majhen, nerazumljiv delček obširnejše celote, katere vsebina bo ostala za vekomaj nedosegljiva živemu človeku, saj je človeško življenje mnogo prekratko za tak podvig. Vendar to žalostno in do kraja nevzpodbudno dejstvo prvopooblaščenega moža ne spravi v zadrego, še manj iz ravnotežja, njegov duševni mir ostane nedotaknjen, ravna se po preizkušenem pravilu, da je delna resnica za večino ljudi enakovredna popolni resnici; v ta namen mu je treba najti zgolj ključno besedo, lahko je ime kraja, osebe ali stvari, ki se v besedilu na izvlečenem listu najbolj pogosto pojavlja – vse ostalo je otroška igra. Iz prsnega žepa, prišitega posebej v ta namen, izvleče majhen novčič, ga spretno frcne v zrak, da opiše visoko, svetlikajočo se krivuljo, ga v padcu prestreže z levo, navzgor obrnjeno dlanjo in takoj pokrije z desnico kakor s pokrivalko – zdaj se bo vse razjasnilo:

          pes čuvaj – da, ali ne?
          dostojanstvo – da, ali ne?
          Engelhard – da, ali ne?

Resnica je torej ves čas potrpežljivo ležala v glavi ali številki neznatnega kovanca, medtem ko jo je na nepravih mestih in ob nepravem času iskalo na desetine, stotine, milijone ljudi, vljudno je počakala, da so se iskalci resnice na smrt utrudili, dobili živčni zlom, da so potrgali šibkejšim nohte s prstov, izrezali materam nerojene otroke iz trebuhov, nekomu z bajonetom iztaknili oči in mu e sekiro odsekali prste na stadionu, ustrelili nekega predsednika države v glavo, s podtaknjeno bombo so razmesarili deset ljudi in otrok v neki letališki čakalnici in neki deklici v sanjah prerezali grlo na nevropsihiatričnem oddelku bolnice – vse to in še mnogo več potrebuje resnica, da se izkaže. Izkaže pa se vselej z legendarno zanesljivostjo, pri čemer čas ne igra nobene vloge, zanamci potem običajno z zadoščenjem ugotove: resnica se je izkazala! Ali: pravici je zadoščeno.

Primer Engelhard pa je samo eden izmed množice enakih primerov potujočih skozi oddelke, kjer jih obravnavajo z različno naglico in uspešnostjo – enega rešijo v slabem dnevu, včasih celo v nekaj urah, drugega pa rešujejo neskončno dolgo, minejo meseci, celo leta, vračajo ga zopet nazaj s skrbno oštevilčenimi listi, stokrat preverjenimi izjavami prič, pripombami sodnikov in porotnikov, poročili zaupnikov in agentov tajne policije, podpisi tajnikov, zapisnikarjev in overovateljev zapisnikov, z okroglimi žigi rdeče barve in s pravokotnimi žigi modre barve. To je tudi razlog, da se resnica nekaterim nemudoma izkaže, ti imajo pač srečo, drugi pa izkazovanje čakajo celo življenje in ga ne dočakajo niti na smrtni postelji.

Motrim jih kako molče vztrajajo sredi poti, razmetana, neurejena gručica z Abadonom in Amino v sredini, tam stoje odprtih ust in zadržane sape, pričakujoč od mene neko bedasto besedo, ki jo naj izustim na Gašperjevo moledovanje. Motil bi se, če bi samo pomislil, da so po tem, ko so razklenili krog svojih teles postali bolj ranljivi in manj čuječni kot prej, zdaj je res vsak od njih bolj izpostavljen in sam zase, kar pa stanja niti za las ne spremeni; kaže, da je njihova moč slejkoprej ostala neomejena, neizčrpna kot najgloblji studenec, neodvisna od trenutne nemoči slehernega izmed njih, tako je, kot bi skupna količina moči rasla prav iz nemoči posameznikov – v nobenem trenutku ni nevarnosti, da bi se ravnovesje podrlo v njihovo škodo, naj store karkoli, vselej so hudičevo močni. Po naključju smo skupaj »teh nekaj minut,« kot je že ugotovil Gašper, odločno premalo časa, da bi si lahko pojasnili osnovne razlike med nami, ki so, priznam, manj številne kot podobnosti izražene v barvi las, v obliki ušesne školjke ali zgradbi notranjih organov, toda to so večinoma sorodnosti zunanjega videza, lupine, katere ne morejo imeti nič skupnega z razmerji duha. V teh pa tiči tako presenetljiva razlika, da izgubljam upanje tudi na najmanjšo uspešnost zadane naloge – nikoli jih ne bom mogel dohiteti, ker so vselej vsaj za korak pred menoj in kadar sem že skoraj v njihovi sredi, tako blizu kot sem bil prej Abadonu in Amini, gre samo za varljiv videz, oni pa so v tem trenutku že kdo ve kje. Zavedanje moči in varnosti, občutek, da si vsemu kos in je ni stvari, ki bi te mogla vreči iz tira, pomeni nadzornikom pokrajine osnovno izhodišče, ki ga pri delu potrebujemo bolj kot izostren vid, sluh ali hrano. Prehod skozi prejšnjo smrtno nevarno pokrajino mi je ogrozil življenje, a je ohranjal prodornost misli na neverjetni stopnji, bil sem pripravljen sprejeti še tako krvavo in zvijačno borbo s komerkoli, ker sem bil do zob oborožen, ko pa sem naletel na ljudi, sem pričel izgubljati najbolj učinkovita orožja enega za drugim, kot otroške igrače, odvzeta so mi bila brez najmanjše prisile, srditosti ali zvijačnosti, še kaplja krvi mi ni stekla po čelu, da bi si jo lahko z zadoščenjem obrisal z dlanjo, jo pogledal razmazano čez prste in s pesniško zanesenostjo izjavil:

»Da, to je moja kri. Borim se.« Zastavljam si mnogo vprašanj od katerih me najbolj muči tole: kdo je moj resnični nasprotnik? Abadon? Amina? Mihael? Ostali trije? Je mogoče, da njihov prijateljski odnos do mene, nekakšna dobrotljivost, ki mi jo nenehno izkazujejo pod plaščem surovosti, ne izhaja iz resnične naklonjenosti in je samo zavratna oblika usmrtitve, milostni strel, ali udarec z nožem, namenjen smrtno ranjeni živali, ki z ugašajočim pogledom zre v lovčeve oči in tam išče zadnjo milost, ne pomilostitev, ne življenje, temveč hitro smrt? Težko je reči, ali se jih moje besede sploh dotaknejo, ko jim po premisleku razložim resnico: sem nadzornik pokrajine, ne njihove, temveč neke druge, katere?, vpraša Boltežar, tam za onim skalovjem se razprostira, menda čisto blizu, ali pa neskončno daleč, kaj vem, nimam kompasa ne zemljevida, prav nobenih zanesljivih dokazov in pravih predstav, samo častno besedo, to imam in da ne pozabim: nimam nikakršnega imena, vsakdo ima ime, pripomni Amina, samo razpoznavno številko 27763 tetovirano na notranji strani levega stegna, kjer poteka musculus gracilis, čemu prav tam?, vpraša Abadon, kdo drugi, samo on zmore postaviti tako obešenjaško vprašanje, zato, ker je tam najvarnejše mesto na telesu vendar, zanimivo, čisto blizu spolovila, de Mihael, res je, kadar nadzornika pokrajine raztrga eksplozija pozabljene mine, zmelje zemeljski plaz in ga pomendra čreda podivjanih konj, najdejo običajno, če nič drugega vsaj najodpornejši del njegovega telesa – stegno s številko in če je sreča, sreča pa je opoteča, doda Gašper, najdejo zraven na tanki, krvavi nitki še bolj ali manj ohranjen penis, medtem ko so šla jajca rakom žvižgat, bila bi prevelika milost usode, če bi bila tam še nepoškodovana jajca, ne res?, to se enostavno ne more zgoditi.

»Popolnoma te razumemo, gospod. Lahko se pomiriš,« reče Abadon, jajčasta glava, ki se od vseh prisotnih najbolje spozna na te reči. »to se dolgo sproščeno krohočemo, naš smeh grmi po vsej okolici, vznemiri grlice v gnezdih, da odlete daleč proč, murni nehajo muzicirati ter panično oddirjajo v svoje luknje, žuželke vseh vrst pa se kar najhitreje porazgube med travo in gosto makijo. Medtem ko se v nedogled režimo in se oni zariplih obrazov valjajo po tleh in tolčejo po kolenih, da poka kot na proščenju, rahel smehljaj spreleti celo Aminino lice, čeravno ona ni pri stvari, nikoli ni bila in nikoli ne bo – nič se je ne dotakne, če ona tega noče pa naj gre za Abadonove žalitve, ali naš zdajšnji gromoglasni smehu Še slutim ne, da so bile moje besede tiho in skrajno obzirno odposlane naprej na dolgo, dolgo pot skozi deset okrožij in neugotovljivo število oddelkov, iz njih se je skotil papirnat monstrum, pravcata pošast, od njenega smradu je bilo kurirjem vso pot slabo, tiho so preklinjali svojo naporno slabo plačano službo, tiščali so robce na nosove in vlekli preprogo s papirji za seboj, dokler se niso ustavili v zadnji sobi, spoštljivo odložili težko breme na mizo, potem pa hitro na vrat na nos zbežali ven, čvrsto zaloputnili vrata, da smrad ne bi mogel za njimi in zapustili prvopooblaščenega moža samega v tisti sobi z golo žarnico visečo izpod stropa, desetmetrskimi papirnatimi zidovi, široko hrastovo mizo in prevezanimi očmi. Kovanec je kmalu zletel v zrak, minile so sekunde popolne tišine. Imel sem neverjetno srečo, epicenter resnice je odgovoril nazaj:

J-A-J-C-A---D-A!

Zaprejo usta, kri jim začne krožiti po žilah z običajno hitrostjo, zdaj so končno izvedeli kar so hoteli izvedeti, ali pa so vse verjeli je seveda vprašanje. Bilo je preveč besed, ki se jih ni dalo na noben način podkrepiti, zraven pa še kup nepojmljivih podatkov, ki bi jih lahko predelali v tako kratkem času samo z največjim naporom, zato začasno v celoti sprejmejo mojo razlago, kasneje pa pa se bo že videlo. Hite mi celo zatrjevati, da je zdaj končno vse lepo urejeno, njihov dragi gost sem in gremo dol na obalo, danes imajo tam nekakšno veselico s tekmovanjem v igralskih veščinah in če jih prav razumem, menijo, da bom njihov častni gost, podelili mi bodo naziv, ki pripade po tradiciji samo pomembnim osebnostim in mi dodelili mesto med najuglednejšimi veljaki – tako razumem njihovo besedovanje. Telesi Abadona in Gašperja, naj omenim zgolj njiju, pa mi govorita nekaj povsem drugega, približno v smislu »ti kar govori, verjeli bomo vsaki tvoji tretji besedi,« kar je še dokaz več kako malo lahko opravi še tako vroče sklenjeno prijateljstvo nasproti stoletnim navadam in predsodkom.

Odpravimo se torej dol po stezi, znajdem se med Markusom in Amino, oba me z ljubeznivo kretnjo hitro in spretno podpreta pri negotovi hoji, kajti čevlji mi venomer spodrsavajo na izlizanih kamnih. Na začetku mi je njuna pomoč nadležna in odveč, sramujem se svojega poskakovanja, sit sem ga, danes sem že dovolj poskakoval, vendar vidim, da vsi podobno poskakujejo in je naše poskakovanje mešanica okornosti, kadar nas zanaša z leve na desno in čudovite gibkosti, ko se z dolgimi koraki poganjamo naprej – do potankosti usklajeno gibanje se skvari samo tedaj kadar se kdo v skupini spotakne in se vrsta zamaje, koraki se zamešajo, začnemo hoditi drug drugem po nogah, kar spremlja cel kup vljudnih opravičil in ugotovitev, da bi lahko bilo še mnogo slabše, če bi zmeda trajala dlje kot je, trajala pa je na našo srečo tako kratek čas, da je nihče ni vzel zares. Razvili smo se v gosjo vrsto: čisto spredaj, na čelu hiti Mihael, do tal spuščena odeja mu opleta med bosimi stopali, od nekod, kdo bi vedel kaj še skriva pod konjsko odejo, je izvlekel umetelno izrezljano pastirsko piščal in zdaj piska nanjo, da ga je veselje poslušati, Fantu je glasba neločljivi del življenja, čeravno tega za vse na svetu ne bo priznal, sramuje se svoje izredne sposobnosti, izmikajoče odgovarja na vprašanja o tem, raje bi bil nekaj drugega, recimo stavbenik ali konstruktor letal; vprašuje ali želimo slišati nekaj o zgradbi letalskega krila in ne da bi počakal na naš pristanek, prične zavzeto razlagati o zapletenih tehničnih napravah, lesenih vezeh, platnenih in kovinskih prevlekah, o krilih z vgrajenimi tanki za gorivo in brez njih, o motorjih v krilu in obešenimi pod krilo, nazorno razlaga prednosti enega načina pred drugim, samo da bi nas prepričal, hlastno nadaljuje s pripovedovanjem o votlinah in najbolj skritih prostorčkih, pregradah, nadstropjih, celicah, prekatih, električnih vodih, kakor da bi bilo preproste letalsko krilo veličastna stara zgradba, ki jo bo treba zaščititi pred nadaljnjim propadanjem, obnoviti po spominu, ali pripovedovanju stanovalcev, njene uničene dele, opisati in narisati v razmerju ena proti dvajset tloris in fasado, pregledati klet in podstrešje, zapisati vsako podrobnost, ki danes nič ne pomeni, za pomembno se bo izkazala šele našim potomcem, v pozabo pa vsekakor ne sme. Utihne šele tedaj, ko Gašper v ozadju odločno zakriči naj vendar konča, dovolj o letalih, naj raje spet kaj zaigra. In Mihael, nerazumljena umetniška duša, stisnjen v okove vsakdanjosti, zapiska na piščal nek star, tokrat otožen napev,
               spominjajoč na borovnice in rezek severni veter s takšno spretnostjo, kakršno si lahko človek pridobi le z dolgoletno vajo, potrpežljivostjo in ljubeznijo do muzike, nihče pa ga nikoli ni videl, zatrjujejo, da bi vadil, to mu je menda prirojeno, ker je bila njegova mati v času nosečnosti zaljubljena v nekega piskača. Ozira se nazaj k nam, medtem visoko meče noge in upogiba kolena, da se ne bi zapletel v plapolajočo odejo, hlačnice mu zlezejo skoraj čez kolena in ko opazi, da smo nad njegovim mojstrstvom navdušeni, namerno tu in tam zleti s prsti napačno čez luknjice in spravi iz piščali nemogoč, ušesa parajoč zvok, takoj za tem pa nas z brezhibno izvedbo utiri nazaj v prejšnje vedro razpoloženje – vsi vidimo, da brez njega ne bi prišli nikamor.

Mihaelu za petami hiti Boltežar, mršči se, nekaj ga spravlja v slabo voljo, morda mu ni prav, ker mora med tekom opravljati toliko zahtevnih opravil: drži zvezo med nami, prenaša sporočila iz enega konca na drugi konec vrste, ima pa še eno zadolžitev, ki jo opravlja z malo večjim veseljem – v roki drži majhno beležko in vanjo spretno kar med hojo zapisuje vse, kar se dogaja in ker kdo izreče – kronist je, da mu ni para. Boltežarju za repom smo mi trije, za nami pa topotata Abadon in Gašper, prav imenitno sta se ujela v celoto: medtem ko eden pozvanja cin-cin z manjšim zvončkom in bliska z očmi po Amini, nosi drugi visoko dvignjeno ravno borovo vejo, lupi z nje koščke lubja in nas ves čas z njim obmetava, z vejo pa ravna kot z banderom, slovesno jo tišči v zrak, kakor da bi bila višina nebesnega svoda odvisna izključno od tega, ali drži on vejo bolj visoko ali bolj nizko. Od časa do časa se nam tesno približata, midva sva vaša zaščitnica, pravita, brez naju bi vsi postali plen ostrostrelcev, zato moram zvoniti, zatrjuje Abadon, zato moram tiščati neprebojno steklo nad vaše prazne glave, doda Gašper, to je naporno in spodaj v zalivu pričakujeva kakšno skromno nagrado, pomežikneta oba istočasno.

»Gospod, lep telovnik imaš in Amina ti čudovito pristaja,« mi reče medeno Abadon v levo uho.

»Tvoja srajca, gospod, je enkratna, kakšna žlahtna tkanina v primerjavi z našo proletarsko raševino!« mi reče Gašper v desno uho. Zatem med hitro hojo, skoraj tekom, na ves glas občudujeta in hvalita mojo srajco in telovnik, spoštljivo otipavata eno in drugo, naslednji hip pa sta že spet v ozadju, klepečeta in se na veliko šalita na svoj in tuj račun. Če bi nas kdo zagledal iz daljave, bi začudeno vzkliknil:

»Glej, glej, kako skladna pasijonska skupina!«

Med Markusom in Amino sem se proti pričakovanju kar dobro znašel, skoroda udomačil, njun trdni prijem pod pazduho in tesna bližina njunih teles me pomirja. Tako je kot bi že od nekdaj bilo sklenjeno, da bom danes s telesom zapolnil natančno izmerjeno, čeprav rahlo spreminjajočo se vrzel med njima in so mi neznani, nadvse umni krojaški mojstri že takrat vzeli telesne mere: obseg prsnega koša, širino ramen, dolžino rok, tja do najmanjših delov telesa, še več – z vso pronicljivostjo so predvideli celo število srčnih utripov, vdihov in izdihov – vedeli so, da bom tekel! Daljnovidno predvidevanje pa se ne nanaša posebej na Markusa, posebej na Amino, ali posebej name, kar, bi bilo v okviru posameznosti še sprejemljivo, vendar je verjetnostni račun v našem primeru prestopil običajne možnosti, približal se je končnosti, največji verjetnosti, sočasno je zaobjel mnogo širši prostor in večje število oseb od povprečja; včasih ko se s pogledom sprehodim od Mihaela do onih dveh zadaj, dobim nejasen občutek, da so načrtovalci poskrbeli za vse kar se bo tu še zgodilo in se mimo njihovega izračuna ne more pripetiti nobena slučajnost, a je hkrati vse zgrajeno na slučajnostih, od Gašperjevega plesa z borovo vejo, do giba, ki ga v nekem trenutku napravi Amina: glavo mi položi na ramo, kot je danes že enkrat storila, od strani se resno zagleda v moj Obraz, resnost njenega pogleda pa lahko samo slutim, ker zavoljo velike teže s katero pritiska name, ne morem premakniti glave niti za milimeter v njeno smer, pri tem mi njeni gosti lasje vsiljivo lezejo v oči – če bi imel škarje bi jih enostavno odrezal, če bi imel ogenj bi jih požgal – ovirajo me pri razgledovanju, zagrinjajo me v intimno mračnost, ki miz zdaj ni dobrodošla, ker moram ohraniti čisto glavo in jasne misli, čim dlje, tem bolje. Ko jo polglasno vprašujem, s pogledom na silo uprtim v Boltežarjev hrbet, kako neki me je mogla tam zgoraj na izogibališču prva opaziti stopajočega izza ovinka, čeprav mi je obračala hrbet, nisem gotov, da me res sliši, preveč je težka, morda že trdno spi, kot je spala že prej na Abadonovem ramenu; edina razlika je v tem, da smo bili takrat vsi negibni sanjači, zdaj pa se vsi živahno premikamo, takrat je bil Abadon, zdaj sem jaz njena podlaga, dovolj za razmislek, kako njeno naslanjanje glave ni izraz kakšne posebne naklonjenosti in ljubezni, prej gre za sebično težnjo po spanju, ko ji pride vse prav, samo da ji nudi osnovne pogoje za zadovoljitev lastne telesne potrebe – z enako ljubeznivostjo bi se menda privila ob segret andezitni kamen, ali toplo živinče v hlevu.

»Govorite, slišim vas,« reče šepetaje po izredno dolgem premoru. »Ime mi je Amina,« doda tik ob mojem ušesu, jaz pa samo brezvoljno prikimavam in se vprašujem, ali morebiti ne govori v spanju, čemu bi mi drugače še enkrat ponovila svoje ime, saj sem ga vendar že dovolj razločno slišal iz Mihaelovih ust in bi to zadostovalo.

»Jaz sem 27763,« izrečem in sprejmem obred besednega ponavljanja, ki je domačinom tako pri srcu, da ga kar naprej uporabljajo tudi ob najbolj neprimernih okoliščinah, najraje takrat, ko se zelo mudi in visi življenje na nitki. Amina, ki je doslej stopala tako tesno ob meni, da sem občutil najmanjše premike njenih drobnih sklepov, se me zdaj še tesneje oklene. Njena stopala se skoraj ne dotaknejo več tal, prižela se je k meni z vso silo kakor jezdec, ki ga splašeni konj med galopom vrže iz sedla, pa le s skrajnim naporom doseže, da da ne omahne na tla, temveč se med padanjem ujame in obvisi prilepljen pod konjskim trebuhom kot pijavka, ves zapreden v vajeti in zaslepljen od blata, ki visoko brizga izpod kopit. Pri premikanju desne noge občutim njeno težo, na srečo je Amina lahka kot peresce, skoraj jo nosim. Na mojem stegnu se je kar se da udobno namestila, roki je spodvila okoli moje desnice, njeno glavo pa še kar naprej občutim na ramenu. Edino kar lahko za silo vidim, so njeni gosti lasje, ki vihrajo tako blizu mojim očem, da jih ne morem več ostro i zaznati, temveč jih vidim v obliki razblinjene, motno prosojne zavese. Z otroško zaupljivostjo mi čeblja, kaj se je takrat zgodilo na ovinku in če želim mi lahko natanko ponovi vse od trenutka ko sem jim stopil na oči – da nikoli ne bi! Moj molk si takoj razloži kot tihi pristanek ali trenutek oklevanja, s posebno vnemo mi pozneje odgovori na vsako še tako zahtevno vprašanje, kakor da bi imela nekje v sebi skrbno spravljen dokumentarni film, posnet s skrito kamero in povsod razpostavljenimi mikrofoni.

»Zaupali so mi,« pravi, »naj budno opazujem stezi, medtem pa bodo oni malo v miru pokramljali, že dolgo, vmes so minili meseci, niso imeli podobne priložnosti za nemoten, tovariški pogovor, so rekli. Brez skrbi, sem rekla, name se lahko zanesete. Koga smo pričakovali, vprašujete? Vas smo čakali, gospod, nič nenavadnega ne vidim v tem, ni se vam treba hudovati. Stvar je zelo preprosta: sklepali smo, da pridete danes, čeprav nismo vedeli za točen čas vašega prihoda. Tale steza je čez dan zelo samotna, če vas to zanima, po njej pravzaprav nihče ne hodi razen vaščanov, ki zgodaj zjutraj, še preden se zdani, krenejo na okoliška polja nabirat lavendel, pa še oni gredo po njej samo v eni smeri, popoldan se otovorjeni vračajo domov po drugih, manj strmih stezah. Lavendel, da. Vas to nemara spravlja v začudenje? Niste nikoli slišali za lavendel, gospod? Lavendel je vendar odlično zdravilo za srčne bolečine, to vsi vedo, dovolj je troje stebelc položenih čez noč na prsi pa se bolečine zjutraj same od sebe unesejo. Abadon? Oh, gospod, precenjujete ga. Res je včasih strašno strog, neznansko rad ukazuje, on je bil tisti, ki mi je zabičal, naj jih takoj posvarim, če bo kdo stopil izza ovinka, potem pa je med pogovorom na vse pozabil, predlagal je naj vsi skupaj poležemo v senco pod borovce, ponujal nam je vino iz čutarice, ki jo vedno nosi pri sebi, skrito v najglobljem žepu pelerine in hotel naj z njim zapojemo »krogla priletela, v srce me zadela … «, res, komaj smo ga pregovorili. Moj brat Mihael? Čudovit človek je, najboljši med vsemi; ne pije, ne kadi, dolgo v noč, ko vsi pri hiši globoko spimo, sedi sklonjen nad mizo, tam ima razgrnjene velike papirje, čez in čez popisane s številkami in meni neznanimi znamenji, utrujen je pa vendar vztraja pri delu, neumorno sešteva in odšteva kilograme, litre in metre, izračunava nove zneske, briše in vstavlja nove podatke in včasih kar pozabi, da gre samo za naš skromni družinski proračun. Nekoč sem ga skrivaj dolgo opazovala skozi špranjo v vratih – morali bi ga videti s kakšno zbranostjo je, ne da bi trenil z očmi dolgo motril pohojeno vrtnico, ki jo je nekdo prejšnji večer, ko smo slavili moj rojstni dan, odvrgel v kot! Mihael ima zelo izostren vid, tega menda niste opazili, ker je vaša pozornost veljala njegovi igri na piščal, z lahkoto je zaznal na vrtnici vse kar ga je zanimalo, posebno tisti komaj opazni prelomi voščene površine cvetnih lističev; vzel je svinčnik in pričel sprva zelo počasi in previdno, potem pa vse hitreje in strastneje risati, ne da bi za hip odmaknil pogled od sveta in ko je zaključil z risanjem je globoko vzdihnil, jaz pa sem za vrati skoraj zakričala od razburjenja – namesto vrtnice sem bila zagledala na papirju risbo

letalskega krila,

narisano je bilo s tako neverjetno natančnostjo, da bi ga lahko vsakdo prijel v roko in ga pri priči pritrdil na trup letala, njegova gladka kovinska prevleka me je skoraj oslepila, morala sem hitro zamižati pred takšno bolečo lepoto, zatisnila sem si ušesa, da ne bi slišala kako krilo m s prodornim piskom reže zrak, kaj takega nikoli prej in nikoli pozneje v življenju nisem več videla. Še Mihael sam je bil na moč presenečen nad svojim izdelkom, skoraj bi lahko rekla, da se je tudi on malo prestrašil, seveda tega ni pokazal, na obrazu pa se mu je videlo, da takega razpleta vendarle ni slutil – najprej je ure in ure premetaval številke sem in tja po papirju, primerjal družinske izdatke z dohodki, zatem pa si je vzel minuto za sprostitev, želel je z nekaj potezami, ne da bi pri tem hotel doseči kaj izrednega, narisati cvet vrtnice, čeprav je bila uvela in odvržena v kot ni bila mrtva kot ostale stvari v sobi, in kaj se je na koncu izcimilo iz tega? S hitro kretnjo kakršno storijo tisti, ki jih je strah, da bodo vsak čas zasačeni pri nedovoljenih igrah, je potegnil letalsko krilo z mize in ga odločno raztrgal na drobne koščke, jaz pa sem zbežala proč in sem vso noč jokala, vedela sem, da nikoli več ne bo ustvaril kaj podobnega, tisto krilo je bila mojstrovina njegovega življenja. O Gašperju ne bi rada govorila, preveč ga imam rada. On je daleč od površne podobe, ki ste si jo ustvarili o njem. V njem vidite neranljivega velikana, ki s spodvihanimi hlačnicami, bosonog hodi naokoli, si ob vsaki priložnosti slači srajco in razkazuje mišice, glasno recitira kakšno znamenito zdravico, loka pijačo kar iz steklenice in vsem prisotnim prostaško nazdravlja. Nihče pa ga ne vidi, ali pa ga nemara noče videti, ko me vzame v naročje in mu lahko z največje bližine gledam v obraz, tega nikomur ne bi dovolil, še svoji ljubici ne, meni pa dovoli, ker sva prijatelja še iz otroštva. Vidim, da je ob takih priložnostih strahovito žalosten, ima skrajno zategnjene poteze na obrazu, oči mu potemnijo in kotički ust niso nič več usločeni navzgor kot prej – takšen je resnični Gašper, kadar zbriše šminko in sleče Harlekinovo oblačilo, ste kdaj pomislili na to, gospod? Predaleč sem šla, že vidim, vas zanimajo druge stvari, ali ne? Dolgočasite se. Ne, ne, nikar ne zanikajte! Vidite, tudi Gašper, mi je takrat resno naročil naj z vso pozornostjo opazujem pot, od tega, Amina, so odvisna naša življenja, je rekel. Postavili smo se v krog in oni so pričeli s pogovorom, čedalje bolj so se pogrezali vanj, postajali so vse bolj odsotni, gluhi in slepi za okolico, nič več jim ni bilo mar naše varnosti, tega sem se zelo prestrašila. Videla sem, kako me napadajo divje zveri pa mi nihče od njih ne priskoči na pomoč, ravnodušno gledajo kako moji razkosani udi izginjajo v čeljustih, ter naprej premlevajo svoje pogovore; takšni so in to je njihova edina resnejša občasna napaka – ta nerazumljiva odsotnost duha. Ne boste verjeli kako sem se vas najprej razveselila, gospod, ko ste se prikazali kot bi padli z neba. Živ človek, ne zver! me je spreletelo. Abadon ima pri sebi v posebnem žepku pelerine spravljeno zrcalce, oh, on je zelo gizdav moški, če je le mogoče se rad pogleduje v ogledalu, popravlja na sebi neke pomanjkljivosti, ki jih samo on vidi, odstrani kakšna namišljen las, ali prašek, vzame glavnik in si razčesava brado, pljune v dlan in si moči vsak las posebej, godrnja nad prhljajem, masira lasišče in šteje izpadle lase – vse to najraje opravlja na kakšnem slovesnem sprejemu, kjer je polno ljudi, tam je vsem na očeh in misli, da bom umrla od sramu. Kaj se hoče, še vedno me dovolj ne pozna, kljub temu da se že dolgo poznava; ne more vedeti, da sem od njega vajena še hujših stvari, ampak ne razumite me narobe, Abadon zna biti tudi dober in nežen, kadar je takšen, se igrava cele dneve očka in mamico in tako se za vse odkupi. Abadonovo ogledalce vselej nekoliko gleda iz žepka na pelerini in je na daljavo podobno bleščečemu odlikovanju, on ga želi imeti hitro pri roki, meni pa je tudi prav – omogočeno mi je poslušati njihov pogovor, hkrati pa mi srebrni amalgam ponuja sicer ozek, vendar dovolj jasen in izostren pogled na okolico. Zagledala sem vas, gospod, kako ste prišli izza tistega ovinka, ki zavije v ogledalu v levo, v resnici pa v desno – natanko v tem trenutku sem zamudila zaklicati: preplah! Za trenutek ste obstali, tega se živo spominjam in nisem bila prepričana, da ste živo bitje, bili ste začuda podobni taki napravi na cesti, kako se ji reče – hidrant? Da, zdaj se spominjam, bili ste podobni cestnemu hidrantu in vprašala sem se kaj neki počenja ta reč iz velikih mest tukaj na sredi naše zapuščene steze, v tem pa ste se že premaknili dalje – torej človek. Za opozorilo ostalim je bilo že prepozno, zato sem pomislila, da bo moč kaj opraviti s hitrim tekom, zasukati kolo časa z enostavno prošnjo – ostalo vam je znano.

»Da,« rečem. »Znano mi je,« čeprav mi še zdaleč ni, moral bi ji odkrito priznati, da se zaporedja dogodkov sploh ne morem spomniti, ali pa se ga spominjam megleno, vsekakor drugače kot ona; njo odlikuje naravnost brezhiben spomin, rad priznam, pri meni pa je polno praznih lukenj, kakor da bi mi kdo s šibrami prestrelil možgane, lahko se še tako silovito naprezam pa ne spravim vkup nobene spominske podobe, ki bi vsaj približno odgovarjala temu, kar se je v resnici zgodilo. Primer Aminine prošnje je dovolj zgovoren dokaz: ko je pritekla brez sape k meni in še nisem vedel, s kom imam opravka, je dejala:

»Gospod, ne hodite dalje, vrnite se nazaj, prosim!«

Tega se natančno spominjam, ne morem pa se spomniti barve njenega glasu in nagiba glave, kar je bržkone razlog, da sem kasneje njenemu dejanju pripisal več plemenitosti in nesebičnosti, menil sem, da me je hotela obvarovati pred skrito pastjo. Njeno ravnanje pa ni temeljilo na odvračanju nevarnosti, njene zdajšnje besede mi odkrivajo nekaj čisto nasprotnega – njene oči, moledovanje in prošnja, njen hiter tek, vse česar se spominjam – vse je bilo posledica čiste sebičnosti in bojazni za lastno kožo, v njenih očeh sem bil že tedaj nadležno truplo, razpadajoč kadaver, ki se ga je treba čimprej in brez prič znebiti.

Venomer se obračam v krogu, vse stvari presojam izključno s svojega krožnega stališča, natančen in pikolovski sem tam, kjer ne bi bilo treba, kjer pa bi moral razviti vso ostrino, sem nerazumno mlačen in neodločen. Predolgo sem sam odločal o vsem, po svoji nadzorniški volji in željah sem lahko razstavljal in sestavljal dejstva in njihove posledice v takšne in drugačne odnose – bila je neke vrste igra – nihče mi ni nikoli oporekal. Sorazmerja, kakršna so se mi zdela najbolj ustrezna, so kot taka vedno obveljala, bodisi da je šlo za hvalevredna, ali nizkotna dejanja. Pri tem se je izkazal dvom kot osnovno gibalo nadzorništva. Dokončnost v vsaki obliki je med nadzorniki povsem nepriljubljena. Bila je peščica nadzornikov, poročajo kronisti, ki so za življenja sicer uspeli priti do kakšne trdne, veljavne in neoporečne ugotovitve, nihče pa ni nikoli zapisal koliko jih je šlo pod zemljo in koliko jih še bo, ne da bi pokazali najmanjšo željo dokopati se do končnih resnic, za njimi je ostala gluha in zastrašujoča praznina in molk. Kje bi utegnilo biti moje mesto med tema skrajnostima lahko samo ugibam. Sicer pa, ali sem doslej sploh kaj ukrenil, da bi bilo drugače in bi iz svojih bogatih izkušenj, namesto prazne samohvale in samozadovoljstva iztisnil še kaj več? Mar nisem preveč udobno zaupal sistemu poklicanja in sem zato verjel, da sem bil poklican v nadzorniško službo zahvaljujoč nekim posebno izrazitim zmožnostim, enako kot so drugi poklicani za kmete, ker znajo ravnati z zemljo, politike, ker znajo obračati besede, pilote reaktivnih letal, ker znajo obvladati stroj, morilce, ker znajo sukati nož in žrtve, ker znajo v pravem trenutku nastaviti vrat pod rezilo?

»Gospod naj prisluhne še levi polovici svojega spremstva,« spregovori priliznjeno Markus; opaziti je, da je imel medtem ko sem se polglasno pogovarjal z Amino, več ko dovolj časa in je moje misli in besede lepo sortiral, očistil z bencinom in jih pregledno razstavil na mizo. Nekoliko popusti prijem, toliko, da si lahko med hojo nemoteno gledava iz oči v oči – to mi je dobrodošla sprememba, saj me je pogovor z nevidno Amino precej namučil.

»Nikar ji vsega ne verjemi,« nadaljuje glasno, da vsi napeto prisluhnejo, Abadon preneha zvoniti in Gašper skoraj trešči vznak od samega presenečenja.

»Amina je sicer čudovita ženska, čudovito ji pristajaš, samo … Ali si opazil, da z njenimi usti nekaj ni v redu?« nadaljuje glasneje Markus, vidno opogumljen, ker vidi, da si je uspel z zvijačo in neokusnostjo pridobiti občinstvo na svojo stran. In potem prične razlagati z naraščajočo ihto zlobnega otroka, kako je z Amino in njenimi ustnicami: vsak tujec, pravi, ki pride v vas se lahko na dovoljene in nedovoljene načine igra z njenimi ustnicami, jih boža, ljubkuje, grize, gnete ali stiska med prsti, dokler ga je volja, ona pa temu ne nasprotuje, glasno sope skozi široko odprta usta, ječi in se oblizuje, prosi še! še!, oči ima zaprte, nosnice se ji ožijo in širijo, na koncu pa sladostrastno zakriči na ves glas in tako močno stisne zobe, da zaškripa, marsikdo je pri tem ob prst in tako drago plača svojo in njeno sprevrženost. Igra z ustnicami jo razburja bolj kot vse drugo na svetu, z Abadonom se je pripravljena ljubiti v nedogled, samo da dobi na kraju minuto ustničnega zadovoljstva za nagrado. Markusov samogovor postaja vse bolj dolgovezna muka in ne morem ga več zbrano zasledovati, zato prisluhnem vsaki deseti besedi pa je še to odveč, njegova zmedena pripoved nima več nobene verjetnosti in smisla, obrača se proti njemu in se spreminja v zmešnjavo napihnjenih laži, sprijenih izmišljotin, namigov in natolcevanj. Njegov glas skoči iz prijetnega baritona v histerični falzet, prične se mu kolcati, izbuljene oči se mu zasolzijo, posili ga močan kašelj, pogled nanj pa je tako komičen, da nas spet premaga smeh, rezgečemo in meketamo kot čreda žrebcev pred kobilarno, ne moremo več nehati: Abadon zvoni kot obseden ministrant, Gašper pa je od same prešernosti med smehom nehote zlomil borovo vejo čez kolena, ne da bi pomislil na domnevne ostrostrelce, ki bi nas lahko zdaj, ko ni več njegovega neprebojnega banderca nad našimi glavami, z lahkoto ujeli v križ in postrelili, križpok! križ-pok!, lepo po vrsti kot zajce na paradi.

»Vredno je bilo videti tega osla, zdaj lahko vsi spokojno crknemo, kaj? Boljše predstave v življenju ne bomo več videli!« tuli Abadon, zvoni cin-cin-cin in s prstom kaže proti Markusu, le-ta pa je dokončno osramočen izgubil še tisto malo nadzora nad samim seboj, prav težko ga je gledati kako živčno poskakuje, trza z glavo, zavija oči, tenko cvili in opleta z rokami kot mornar na križarki celemu svetu bi rad signaliziral tvoje ogorčenje, njegovo norčevanje iz Amine ga je bliskovito strlo in pokopalo – bridka usoda prepirljivih gostobesednežev!

V tem pa smo že spodaj, na koncu poti, steza nam še enkrat prijateljsko pomežikne in hitro izgine, njena naloga je izpolnjena. Na obali nas pričaka široka planjava porasla s šopi trave in ljubkimi skupinami mladih borovcev, na njej se drenja nepregledna živopisna množica, slišati je živahne glasove od predirljivega piskanja otroških piščali, godbe na pihala, otroškega smeha, kričanja prodajalcev med stojnicami, do pokanja možnarjev. Veselični direndaj nas pogoltne vase, da sami ne vemo kdaj. Skozi množico prodiramo na mestih, kjer je gneča najhujša, moji spremljevalci imajo s tem neznansko veselje, z enakim užitkom pa se vsevprek pozdravljajo z domačini, kričijo dober dan in dajte nam kaj za požret, trezno odgovarjajo na pijanska vprašanja mimoidočih, ščipljejo ženske in jim strokovnjaško otipavajo dojke in zadnjice, mečejo oči za vaškimi lepoticami, smukajo se okrog stojnic, poželjivo vdihavajo vonj po pečenem mesu, sunejo med tekom tu klobaso, tam hlebec kruha, pa prvo, drugo … deseto steklenico vina, Gašper nosi okrog vratu cel venec kadečih se hrenovk, živel Gašper!, kričijo in ga dvignejo na ramena, Abadon pa noče zaostati, ljubosumen je, za njegovo čast gre, za hipec izgine in že je spet nazaj, čez hrbet mu opleta velikanska gnjat, v levi roki drži dve prhutajoči kokoški, v desnici majhno, ostro sekirico, glejte!, zavpije zmagoslavno in že sta kokoški obglavljeni, njuni pernati telesci na kratko vztrepečeta, kri šine iz vratnih štrcljev visoko, visoko in škropi kot rdeč dež na vse strani, vsi smo v trenutku krvavi, moj telovnik, moja srajca – oboje uničeno, medtem pa prodiramo dalje kot ovni skozi mogočno obzidje. Bolj je zid debel, večje veselje imamo, množica nas bodri in vzpodbuja, oni tečejo z lahkotnostjo toreadorjev – ni jim para na svetu, ponosno dvigajo glave, njihove mišice so ostrejše od jekla, misli bistre kot ledena voda, celo gobezdavi klovn Markus je zdaj angel ovešen z granatnimi jabolki in grozdjem, v rokah nosi kositrast pladenj zvrhano poln žlahtnih rib in jastogov, med zobmi mu trdno tiči dolgo pozlačeno rezilo, podobno mačeti, zakoljem vsakogar, ki mi stopi na pot, grozi s pogledom, Mihael in Boltežar sta me vsak s svoje strani obzirno prijela pod roko, da me množica ne bi odplavila, s kraljevsko kretnjo odzdravljata na vse strani neba, njuni lici osvetljuje nezemeljski smehljaj, v očeh se jima krešejo smaragdne iskre in v rokah nosita vsak svoje, na žaru pečeno jagnje. Kako jim zavidam sleherni korak s katerim so bliže slavi, popolnosti in sreči, Edenski vrt leži pred njimi z na stežaj odprtimi durmi – stopite noter!, jih vabi. Kaj počnem tukaj v njihovi sredi? Kakšna pomota botruje dogodku, ki ga niti v sanjah ne bi mogel vzeti zares? Kaj išče tukaj neugledni nadzornik pokrajine? Čemu vse to, jih nemo vprašujem in s pogledom kažem proti množici pisanih šotorov, vrtiljakom, toboganom in opicam v kletkah,

čemu vse to?

»Gospod,« rečejo v en glas, »vse to je tudi tebi namenjeno«. Krona vsega je Amina, ki je ves čas nisem videl, ker je tekla daleč v polje in nazaj, smeje se, maha z roko, počakajte malo! in že se hitro prerine skozi valujočo množico čisto k meni, mi zatakne rdeč, pravkar utrgan mak v gumbnico na srajci, kjer se takoj ujame s krvavimi madeži in med smehom – prvič slišim njen smeh – reče:

»Dobrodošli, gospod! Drugega nimam za vas kot makov cvet, ker mak pomeni … « Njene besede prekrije glasno vzklikanje in ploskanje množice, cepetanje nog, kričanje iz tisočerih grl, zvočni zapis se strga in kinooperater zaspi kot top, slika pa teče dalje, natanko lahko zasledujem premike Amininih ustnic, vidim kdaj reče O in kdaj A, slišati pa je mogoče le vsiljivo bučanje in hreščanje, brez upanja da se bo kdaj utišalo.

Slednjič se le izvijemo iz najhujšega meteža teles, bil je že skrajni čas; sicer kratka pot skozi množico, se mi zdi, je trajala celo večnost. Neznosno kričanje, pritisk hitro premikajočih se teles, huda vročina in neslane norčije mojih spremljevalcev, Amina in njen makov cvet – vse me je počasi spodjedalo, rušilo, mlelo, drobilo in na smrt izmučilo. Telo me nekako ne uboga več prav, zato si ga hočem na silo pokoriti, vihtim knuto nad zahrbtno bolečino v desni nogi, do neznosnosti zadržujem sapo, ki mi brbota v pljučnih krilih, marš!, ukazujem srcu, ki si že brez mojih groženj obupno prizadeva pognati izrabljene zaklopke v hitrejši tek in se v svoji duplini premetava kot ponorela živalca. Če bo šlo tako naprej, na bolje pa zaenkrat nič ne kaže, se zna zgoditi, da bom kar tu, vpričo vseh, pokošen padel na tla in bo to takojšnji konec moje bleščeče kariere – onemogel, ali bolan nadzornik ni več vreden prebite pare, takoj je zrel za odpoklic, dobi bogato odpravnino in obziren nasvet naj gre v kakšno mondeno zdravilišče.

»Oh, to se mi ne sme zgoditi!« si dopovedujem. »Zdaj ko sem prišel tako daleč, najdlje v svojem življenju in sem tik pred ciljem, že ne.« Na srečo se razpad telesa zaustavi enako hitro kot se je začel, previdno poizvedovanje v smeri notranjih organov potrdi b. p. na celi črti, oddahnem se. Bil je eden tistih bliskovitih opominov, prihajajočih ob najbolj zmagovitih trenutkih, ko je vse tik pred zdajci – slavnostna miza pregrnjena, na njej bleščeče očiščeno posodje in pribor, v sredini antična vaza z glicinijami, ali pa so morda ciklame?, spuščene brokatne zavese, vznemirljivo prasketajoče sveče; natakarji hodijo po prstih, mimogrede popravijo slabo zložen prtiček, prestavijo nož na pravo mesto, umaknejo neokusen pepelnik, pričakuje se imenitna družba, ki zna primerno ceniti dobro kuhinjo, intimno vzdušje in žlahtno kapljico – takrat ves napet stojiš sredi prostora, imeti hočeš popoln pregled nad vsem, kar se dogaja, kot kapitan na svoji ladji, oči imaš na vsaki malenkosti, ki jih je več sto in prav toliko oči potrebuješ; tiho, a odločno daješ zadnja navodila glede števila kristalnih kozarcev in razporeda svečnikov, s priprtimi očmi preverjaš, ali bo barva namiznega prta z vezenimi cvetovi lilij v skladu z vonjem pečene divjačine v brusnični omaki, predobro ti je znano, kako lahko neskladje med zemeljskimi dobrinami kaj hitro povzroči hudo duševno potrtost, slabo voljo, ali celo omedlevico pri fini gospodi, ki pride na nacojšnji banket. a moč si zadovoljen z vsem, vse se ti zdi do potankosti premišljeno, dovršeno da bolj ne bi moglo biti, prav nobene napake ni, že si maneš roke v pričakovanju pohvale in nagrade nadrejenih, kar naenkrat pa ti kri v žilah zledeni, mrzel pot te oblije, šesti čut ti zatrobi v uho preplah: nekaj je hudo narobe, nekaj v tem prostoru manjka, gospoda pa bo v petih minutah tu! Z ostrim, brezobzirnim ukazom poženeš osebje na kolena, prično se plaziti po vseh štirih, premikajo stole sem in tja, lezejo pod mize, pogledajo pod sleherni
krožnik                                                                           ;             – nič!
dvignejo vsak prtiček                                                            – nič!
povonjajo vsako rožo                                                            – rože v redu!
izmerijo plamenčke sveč, če gore vsi enako visoko, od strani in proti luči pregledujejo posodo iz meisenskega porcelana, žlice in nože, da ni ostal na njih kakšen prstni odtis            nič odtisov! katastrofa pa se bliža s hitrimi koraki, prvi gostje so že v pritličju, že je razločno slišati njihove maziljene glasove, vljudnostno pokašljevanje, šelest dolgih kril na parketu, odlaganje belih rokavic            moj bog!             rečeš in se udariš po glavi – godba seveda! Godba manjka! In že zdrviš v predprostor, kjer nestrpno čakajo naročeni godbeniki, nervozni kapelnik mečka Bacha pod pazduho, vsi te očitajoče merijo s pogledi, ker si skoraj pozabil nanje, ti pa si od olajšanja in veselja čisto ob pamet, najraje bi slehernemu poljubil roko in ga zaprosil za odpuščanje.

»Tovariši!« zakričim na ves glas in s tako silovitostjo, da mi skoraj odtrga glasilke s polovico žrela vred, njim pa se godi še slabše, bili so nepripravljeni, zamajalo jih je in jim skoraj raztreščilo kladivca in nakovalca v ušesih, ko je zvočni val puhnil mimo njih in zaoral globoko brazdo daleč skozi množico in za trenutek preglasil vse ostale zvoke. Markusu pade mačeta iz ust, trikrat se v zraku preobrne in vsa zlato bleščeča obleži pri njegovih stopalih, samo ped bliže bi padla pa bi prepirljivec lahko iskal odsekane prste med travo, Abadon izpusti obglavljeni kokoški iz rok, Gašper je obstal na eni nogi, nespretno loveč ravnotežje, Boltežar je izgubil pisalo in ga zdaj išče po tleh, Mihael me začudeno pogleduje, njegova obrv je skrajno usločena in ne more dojeti … Amina pa si z rokama zakrije oči in zadrhti po vsem telesu, so me mogoče v svoji razgreti domišljiji ugledali kako letim v prepad, ali kaj? Kako jim naj razložim, da so si moj klic napačno pojasnili, prepričani so namreč, da sem poklical na pomoč, čemu bi jih drugače imenoval »tovariši«? V njihovem prepričanju jih ne bo nič omajalo, mislijo pač, da lahko človek spravi tak živalski krik iz sebe le v hudi sili, jaz pa sem zakričal zavoljo nepopisnega veselja, ko sem znova, upam ne poslednjič, ugnal svojo telesno menažerijo, pomiril splašene kapilare, prelisičil srčno mišico, spravil živčevje v red in prisilil možgane k pameti.

»Opravičujem se. Po nepotrebnem ste se vznemirili,« rečem spravljivo in v prijateljskem tonu, rad bi neprijetni dogodek ublažil, mučno mi je in čutim se krivega, ker sem s svojimi težavicami nasilno prekinil njihovo slavnostno povorko, ki so jo pripravili s tolikšnim navdušenjem; hudo rad bi vedel, kako dolgo so vsi skupaj in vsak zase skrivaj vadili vsako podrobnost, obglavili na stotine kokošk, izmaknili na tone govedine, teletine, svinjine, jagnjetine, ovčetine, klobas, krvavic, predno se jim je danes končno nasmehnila sreča in se jim je posrečilo – vse je bilo videti zares pristno. Če je tako, in po vsem kar sem doživel in videl, nimam razloga za dvom, potem so najimenitnejša komedijantska skupina na svetu. Z Gašperjem vred so se zlili v trdno zraščeno jedro, vsak zase je popolna ničla, v skupini pa jim je dosegljivo vse: moč, oblast, privilegiji, sreča, uspeh … njihova skupinska kameleonščina je na čase zastrašujoča, posebno kadar gredo v prehudi vnemi tako daleč, da se medsebojno več ne spoznajo, besedila se jim zamešajo, vse poti nazaj v varnost prvotne vloge se jim zapro, Gašper igra južnoameriškega gauča na Hamletovo besedilo, Abadon meša Fausta z neko bulvarsko komedijo, ostali pa kar skupinsko nastopajo v zaključnem prizoru drugega dejanja slabe politične agitke, na odru polnem delavcev v umazanih kombinezonih, med francoskimi ključi in težkimi kladivi, po čadastih obrazih – kakšno veličastno delo so opravili kostumografi in maskerji – se jim zliva znoj, beločnice se jim nevarno bliskajo, vsi divje mahajo s pestmi, hripavo vzklikajo borbena gesla in pojo marseljezo, kulise poslikane s tovarniškimi dimniki iz katerih se kadi, se nevarno nagibajo in jih zadaj odrski delavci komaj še zadržujejo z vrvmi, da ne treščijo na glave revolucionarni množici, nekdo hitro pleza po verigi konzolnega dvigala in spotoma razvije dolgo rdečo zastavo, po zabarikadiranih vratih tovarniške hale pa besno udriha policija s puškinimi kopiti bum-bum-bum, odprite pasji sinovi! In kaj delajo naši trije pasji sinovi – Mihael, Boltežar in Markus? V prvi vrsti naprednega delavskega razreda stoje, takorekoč na nosu premierskemu občinstvu, trije avantgardni stebri, katerim so vloge napisane na kožo. Vse življenje so garali v železarni, med plavži, mišice jim poskakujejo iz kombinezonov, kape z zamaščenimi ščitniki počivajo potisnjene daleč na teme, znoj kar brizga iz njih, kakšna kapljica prileti dol v parter, kar spravi občinstvo v pravcati delirij, gledalci čisto ponorijo, ob pogledu na naše tri proletarce dobi devetinštirideset žensk, od tega štiriintrideset poročenih in petnajst neporočenih sedečih v prvih vrstah in osemnajst žensk, od tega deset poročenih in osem neporočenih na na balkonu spontani orgazem, partijskim voditeljem v častnih ložah pa zlezejo ogromni mravljinci naravnost v … hrbtenico. Omamno zamaknjenje pa ne traja dolgo, le kakšno minuto, dve, zatem pa se prične razkroj sicer veličastno zasnovane predstave in to njihova je običajna usoda – oni trije prično iznenada z izredno igralsko veščino, ki meji že na genialnost, izgovarjati besedilo iz device Orleanske, namesto da bi v skladu s prvotno vlogo zarjoveli proti policiji za vrati.

Nadaljevanje v naslednji številki

BAJKA O ODRASLIH

Natalija Vorobjova–Hržićr. 1948

Bajka o odraslihje napisala in se v istem trenutku potopila v čudoviti svet bajk. Svinčnik je komaj dohiteval to čarobno moč, ki jo je neutrudno vlekla za seboj.

V daljnem cesarstvu, v skrivnostni deželi za sedmimi gorami, za sedmimi morji je živel majhen maček, razigran, ljubek in zelo zelo pameten. Imel je rdečkasto-belo dlako, pronicljiv pogled in kratke rdečkaste brčiče. Mačkec je nosil očala, a ne zato, ker je slabo videl – saj mačke vidijo odlično – ampak da bi zgledal zreleje. Resnično, to je bil nenavaden Mačkec, govoril je veliko jezikov, znal je pisati brez napak in odlično je računal na pamet.

V tem daljnem in močnem cesarstvu so živeli nevarni levi in tigri, divji leopardi in panterji.

O kako se je dolgočasil Mačkec v tej severni, hladni deželi! O kako je želel potovati. Da, da, naš Mačkec je strašno rad potoval. »A kaj napraviti?« so se vprašali strašni levi in tigri. »Kaj napraviti? Bomo lahko shajali brez modrega Mačkeca?« so se zaskrbljeno spogledovali okrutni leopardi in panterji.

A Mačkec se je dolgočasil. Vstajal je zgodaj zjutraj, ob šestih, in odhajal na verando svoje hiške, sedal v kot, se grel pod hladnimi žarki vzhajajočega severnega sonca in sanjaril o toplem daljnem cesarstvu za sedemimi morji in sedmimi gorami, kjer je vedno toplo in je mogoče vse leto skakljati po sočni zeleni travi in vonjati, do onemoglosti vonjati toplo južno zemljo.

Mačkec se je razžalostil in na njegovem ljubkem gobčku se je pojavil izraz težke utrujenosti in brezupne žalosti.

Leve in tigre je zaskrbelo, vznemirili so se divji leopardi in panterji. Pohiteli so k Velikemu Tigru in vestno začeli prositi za Mačkeca. Mačkecu je bilo vse slabše in slabše, ni jedel, ni pil, samo gledal je v sonce in sanjaril o toploti.

Veliki Tiger se je zamislil, namrščil je svoje tigrsko čelo. Veliki gospodar je dolgo sedel v popolni tišini. Dolgo so stali dvorjani v pričakovanju odločitve Njegovega Tigrovskega Veličanstva. Tri dni in tri noči je razmišljal Tiger. Tri dni in tri noči so pokorno čakale zveri na njegovo odločitev. Četrti dan je Veliki Gospodar spregovoril: »Mi, naše cesarsko veličanstvo, smo se odločili poslati malega mačka na južne obale za sedem gora, za sedem morja,« je rekel car, »in ne samo poslati temveč ga tudi postaviti za veleposlanika našega Tigrovskega Veličanstva in mu določiti visoko plačo iz naše cesarske blagajne, da bi bil dovolj mleka in se dobro hranil.« Vzradostili so se levi in tigri, vznemirili leopardi in panterji, stekli takoj povedat Mačkecu gospodarjevo odločitev, povedat njegovo voljo.

V tem času je Mačkec sedel doma in se učil uporabe računalnika, ki ga je sam izdelal iz korenja in zelja, ki sta rasla na njegovem vrtu. Zveri so pritekle k Mačkecu in mu povedale cesarsko voljo in Mačkec se je začel pripravljati na daljno pot. Ni se dolgo spravljal. Rdečkasto belo bundo je nosil na sebi in majhen kovček z računalnikom v šapici, in to je bilo vse, kar je vzel s seboj na dolgo pot.

Po dolgi, naporni poti je priplul Mačkec na veliki ladji (čeprav pravijo, da se mačke bojijo vode) v željno pričakovano južno deželo.

Na širokih obalah modrega, prozornega morja se je razprostirala ta čudovita, lepa dežela. V tej deželi so živeli hrčki, veselo in delovno ljudstvo, ki mu je vladal dobrodušni in ustrežljiv gospodar Hrček Veliki.

Mačkec je dopotoval v Hrčkovo cesarstvo in se takoj do ušes zakopal v posel. Moramo reči, da je bil naš Mačkec zelo delaven. Vse dni in noči se je Mačkec trudil in čeprav je bil ob hiši, v kateri je živel, sočen travnik, je imel malo časa poigrati se in se razveseliti na njem. Ves čas je sedel za svojim zeljno-korenčkastim računalnikom in neutrudno delal.

Že je minilo tudi tretje leto, odkar je Mačkec pripotoval v Hrčkovo cesarstvo, novega jezika se je naučil na občudovanje vseh, kupil si je hiško ob morju, a nič v tem novem življenju na ni veselilo, ker je bil naš Mačkec strašno osamljen, čeprav nikoli ni bil sam.

Zaradi svojega odgovornega posla se je Mačkec pogosto družil s hrčki in s predstavniki drugih cesarstev. Mačkeca so imeli vi radi, a so se ga malo bali. Bil je ostrega jezika in ostrih krempljev, nikomur ni gledal skozi prste in jasno in glasno je izražal svoje mnenje. Celo mačji intervjuji so se tiskali v hrčjih časopisih.

In Tigrski cesar ni mogel biti bolj zadovoljen z Mačkecom. Edino mu je zelo primanjkovalo, da se ni imel s kom odkrito pogovoriti, nihče ga ni mogel z ljubeznivo besedo potešiti, najbolj pa so mu primanjkovali mačji nasveti. Pogosto je Veliki cesar – gospodar pogledoval tigrski koledar, pogosto štel dneve do vrnitve Mačkeca. Na cesarskem računu je Mačkecu ostalo manj od leto dni služenja v Hrčkovem cesarstvu.

V tem času je Mačkec še naprej živel in delal v Hrčkovi deželi, odhajal na pogajanja in sprejeme. Vabili so ga mnogi veleposlaniki in nekega dne mu je tudi risji veleposlanik poslal vabilo. Po rodu je bil ta veleposlanik iz nekdaj velikega, zdaj pa ne več tako velikega, čeprav še vedno močnega cesarstva Risije, ki se je nekoč imenovalo Ris. V Risiji so živeli risi, skrivnostni in nedoumni kot tudi njihovo staro severno cesarstvo. Misteriozna in nedojemljiva je duša risov – to je Mačkec zelo dobro vedel, ker je v mladosti nekaj časa živel in študiral v Risiji, potem pa tam tudi delal.

»Ah, kako je bilo to davno, kako davno …« je mislil Mačkec, ko se je pripravljal na kulturne dneve Risijskega cesarstva. Še zaposlen s spomini si je Mačkec skrbno počesal svojo rdečkasto-belo dlako, pozorno podstrigel brke in se napotil h kolegu Risu.

Prišel je v brlog, v kateri je prireditev tudi bila, in s pogledom, polnim dolgočasja, je Mačkec obšel pravilno postavljene vrste stolov, predvidenih za goste. Naenkrat se je njegov pogled zaustavil na drobnem, krhkem bitju, ki je sedelo na enem od stolov. Sosedno mesto je bilo prazno in Mačkec se je, ko je stopil k neznanemu bitju, spoštljivo priklonil, kakor se tudi spodobi vsakemu lepo vzgojenemu mačkecu, in prosil za dovoljenje, da sede.

Krhko bitje je počasi obrnilo proti njemu zavihan gobček in prijazno prikimalo. Mačkec je sedel. Kmalu zatem se je začel kulturni program. Risi so nastopali z žarom, bodro peli arije iz risjih oper in želeli s vso močjo vsem navzočim dokazati svojo premoč na kulturnem polju kakor med drugim tudi na vseh drugih poljih.

»Ah, kako je vse to naporno, kako dolgočasno …« je mislil Mačkec in naprezal svoj že tako izostren vonj. »Ne, ona ni hrček, točneje, ni hrčka. Oni popolnoma drugače vonjajo, ostro in trpko,« je razmišljal naprej in osredotočeno vohal krhko bitje, ki je sedelo ob njem.

Od napora je Mačkecu pordel nos, grozeče so zatrepetali brki in razkuštrala se mu je rdečkasto-bela dlaka. In tedaj se mu je posvetilo. »Saj ona je ris,« je pomislil in od tega spoznanja ga je prevzela vročina. »Prava severna risinja. Kako tega nisem takoj doumel, samo risi imajo ta fini, nenavadni vonj. A kako da je ona tu?« se je zamislil Mačkec. Morda je gostja? Gostja risjega veleposlanika?!« Ta misel mu je pokvarila že tako slabo razpoloženje. Mačkecu iz nekega razloga ni bil všeč risji veleposlanik, medtem ko ženi risjega veleposlanika ni bil všeč Mačkec, ki ga je imela za preveč strupenega.

V času tega dolgega in dolgočasnega koncerta je Mačkec sedel in pozorno vohal malo risinjo, ki je sedela ob njem. Vendar se je zdelo, da risinja tega sploh opapažala, ko je z navdušenjem pela skupaj z risjimi pevci, ki so na bis izvajali »Risje večere«.

»Da, to je ris,« je še enkrat zadovoljno pomislil Mačkec, – »in govori risje n zna tudi besede teh že vsem dolgočasnih pesmi. Kako se lahko samo z njo spoznam?« je pomislil Mačkec in se pri tem nervozno presedel na stolu. Seveda se je to zdelo otročje, mislim na to presedanje, toda v Mačkecu je navkljub njegovi resnosti bilo veliko otroškega, to pa je, kakor je znano, lastnost zelo dobrih in prikupnih mačkecev.

Mačkeca je iz globokih in težkih misli zbudil glas risjega veleposlanika, ki je končno zaključil kulturni program in povabil goste na risjo zakusko.

Prvi so se k vratom vrgli hrčki, ki so se hoteli čimprej dokopati do razkošne risje gostije. Hitri in živahni so razdvojili Mačkeca od male risinje. Zaman jo je Mačkec iskal v množici, zaman vohal. Joj, izginila je. »Poskusil se bom prebiti do brloga, v kateri je servirana hrana,« je pomislil Mačkec in si začel odločno utirati pot proti prostoru za banket. Z velikim naporom se je Maček zrinil noter in se zadovoljno nasmehnil. V samem središču slabo osvetljenega prostora je stala mala risinja v družbi treh stasitih hrčic. Nevsiljivo, od daleč jo je gledal Mačkec. »Stopil bom k njej!« si je odločno rekel in nekaj sekund pozneje je stal pred malo risinjo.

»Dober večer,« je rekel in spoštljivo nagovoril malo risinjo, »jaz sem veleposlanik njegovega Veličanstva Strašnega Tigra iz cesarstva Tigranije.«

Mala ga je pogledala precej začudeno in potem rekla:

»Jaz sem pa risinja.«

»Veste, nekoč sem delal v Risiji,« je hitro dodal Mačkec in brki so mu zatrepetali. »Rad bi z se vami pogovoril po risovsko. Vas lahko pokličem? Pustil bi vam številko mojega mobitela. Prosim, izvolite. Lahko dobim vaš?«

»V redu,« je na kratko dogovorila mala risinja in ker ni imela posetnice, je številko svojega telefona zapisala na velikanski list okusnega risjega zelja, ki je krasil mizo.

Mačkec se je še enkrat vljudno priklonil in izginil enako iznenada, kakor se je tudi pojavil

Verjetno ste že uganili, kako so se stvari razvijale naprej. Prav imate, dragi bralci, ponovno sta se srečala, potem pa sta se srečala še enkrat in še mnogo, mnogokrat.

Ah, prijatelji moji, zagotovo ne bom izpolnila vaših pričakovanj, ker bo nadaljevanje more pripovedi kratko. Niti sama ne vem, zakaj mi na misel padajo besede največjega risjega pisca: Vse so srečne družine podobna ena drugi, vsaka nesrečna družina je nesrečna na svoj način.

Dovolila si bom malo parafrazirati to genialno misel tako: Vsi srečni pari so srečni na svoj način. Verjetno zato, ker so vsa bitja na tem planetu srečna in nesrečna na svoj način. Med Mačkecom in risinjo zdaleč ni šlo vse gladko, a oba sta zelo dobro vedela, da je življenje smrtno nevarno in bila sta pripravljena na vse življenjske preizkušnje. Imela sta enaka značaja – fina, občutljiva in predvsem – trdna.

Mačkec je imel veliko talentov, mnogo darov mala risinja, bili so to različni talenti in popolnoma različna poklica. Ona je pisala pesmi in skrbela za risjo duhovnost, on pa se je kot uspešen politik pogumno bojeval za razoroževanje in tako reševal vse pred nevarnostjo nuklearne vojne.

Kakšna prelepa, plemenita poklica, moj bralec, kot v bajki, mar ne? A vendar življenje ni bajka in zato življenji mojih junakov nista bila niti najmanj bajčna. Polni vzponov in padcev nista bila lahki, morda pa sta prav zato bili zanimivi.

Zagotovo me boste vprašali: »In kaj je bilo naprej?« To je resnično komplicirano vprašanje, moj mili bralec! Tudi jaz bi rada vedela, kaj čaka Mačkeca in malo risinjo, a tega, da vam povem resnico, ne vem, ker nimam daru jasnovidnosti. Sem samo navadna pripovedovalka, niti približno nisem prerokinja.

Veliko resnih knjig je napisano v neutolažljivi želji po spoznavanju skrivnosti obstoja, posebej prihodnosti. Še od davnih časov okultisti poskušajo trmasto pokukati v prihodnost. Na žalost neuspešno!

Kako živeti naprej? Kaj pričakovati? Kako ubežati temu groznemu strahu pred nedojemljivo prihajajočo senco prihodnosti, ki ledeni kri?

Koliko vprašanj! Toda na vsa vprašanja se prej ali pozneje najdejo odgovori.

Dragi bralci, na ta večna vprašanja je odgovoril že veliki imperator starega Rima Mark Avrelij, ki je rekel: Ne boj se prihodnosti, ker če jo tudi doživiš, te bo skozi življenje vodil enak vodnik, ki te je vodil tudi doslej – tvoj zdravi razum.

Jaz pa bom z vašim dovoljenjem, dodala: In občutki. Ker brez njih bi bilo naše življenje hladno in žalostno kakor severno sonce.

Toda vrnimo se za trenutek k našima junakoma. Poskusimo si predstaviti, kako bi odgovorila mala risinja na večno vprašanje, kaj bo.

Verjetno bi s tipičnim risjim fatalizmom rekla:

»Nedoumljive so božje poti,« in pri tem težko vzdihnila.

In Mačkec?

»Banalnosti,« bi rekel in ironično migal z brki. »Nimam rad banalnosti!«

Da, banalnosti! … Morda! A kakšne!

Dragi moji prijatelji, odgovorite mi na to retorično vprašanje: S kakšnimi drugimi besedami lahko zamenjamo banalni besedi ljubim te?

Ne vem. Pa vi?

Iz romana Štiriročna sonata – Rašomonska izpoved o ljubezni ruske igralke in hrvaškega diplomata, v|b|z, Zagreb 2012

PESNIKI

Franček Rudolfr. 1944

Leto 1962, Dom slovenskih književnikov na Bledu

»Nova kultura se razvije na obrobju. Ne tam, kjer je najmočnejša politična oblast. V Rimu so vladali cesarji, Jezus pa se je prikazal v Judeji.«

Bilo je po večerji v restavraciji v vili Društva književnikov na Bledu, na oni strani jezera, za otokom, nekoliko v hribu. Prisotni so gledali Josipa Vidmarja kot bi gledali televizijo. Ob izrečenih besedah so nehote zaploskali.

»Kjer nastaja nova kultura, tam je središče sveta,« je nergal Milan Šega. Ali pa je bil Drago Šega. Eden od obeh dvojčkov je bil urednik »Sodobnosti« v mojih časih in imel sem z njim zelo veliko dela. Vsak teden sem ga prišel vprašat, kdaj bo natisnil moje pesmi v vodilni slovenski literarni reviji »Sodobnost«, tisti, ki jo je nekoč pred drugo svetovno vojno ustanovil Josip Vidmar. Šega je vsakokrat odgovoril, da bodo pesmi izšle, ko pridejo na vrsto, v vsaki številki pa je na zadnji strani revije objavil napoved Franček Rudolf: Pesmi. V trafiki naproti Akademije za gledališče, radio film in televizijo sem vedno zagledal novo številko revije, zataknjeno ob steklu in že skozi steklo opazil, da še vedno na zadnji strani napovedujejo kopico pesmi, proze, esejev, ki jih še niso objavili in med njimi vedno Frančka Rudolfa.

»Danes je središče politične oblasti v Washingtonu in Moskvi,« je Josip Vidmar plaval v široki plimi občudovanja. »Kje naj bo torej kraj, primeren za rojstvo nove kulture, če ne na sredi med obema centroma, to je pa …?«

»V Pjong Jangu!« sem takoj vedel pravi odgovor.

»Tovariš Kim Il Sung bo rešil človeštvo pred Rusi in Amerikanci!« Nekoliko sem bil siten, hotel sem gledati televizijo, čeprav je ta, takrat sredi šestdesetih let bila črnobela, ampak književniki, nekatere med njimi je peza let že primerno mumificirala, niso marali novih medijev. Uživali so v lastni revolucionarnosti z dodatki sanjanja o večnosti.

Govorili so drug čez drugega, vstajali, nekateri celo spuščali pogoltnjene krike kot da bi hoteli zahropsti in menili so, da je Pariz verjetnejše kotišče novih kultur kot Dunaj ali Beograd.

»Zakaj nihče ne pomisli na Ljubljano?« se je vljudno in zelo diskretno smehljala Mira Mihelič. Nikoli nisem mogel verjeti, da se tako elegantna tovarišica ukvarja s tako primitivnim poslom kot je pisateljevanje. Nekaj je odtehtalo zgolj, da je kasneje postala predsednica PEN in celo podpredsednica mednarodnega PEN. Že takrat pa je bilo jasno, da se ji obeta čudovita prihodnost, pa čeprav takrat nisem niti slutil, kot tudi sama ne, da bo nekoč na volitvah v volilni enoti Vič Rudnik premagala slavnega in znamenitega Bojana Štiha in postala poslanka v Republiški skupščini.

Res ni nihče pomislil na Ljubljano.

Razen Josipa Vidmarja. V očeh se mu je zasvetila iskrica in usta so se mu raztegnila v pomenljiv smehljaj, kaj smehljaj, v predavanje o središču, kjer bo izbruhnila nova kultura.

»Kdo bo Jezus? Kdo bo Pilat? Kdo bo Juda?« sem vprašal. Pri tem sem se nagnil nizko nad mizo, misleč, da bo moj sikanje delovalo kot glas iz občinstvo.

»Judežev imamo dovolj, imamo jih kolikor hočeš!« Mogoče je bil Igor Torkar tisti, ki je to povedal, vem pa ne. Minilo je že petdeset let od tega biblijskega dogajanja.

»Kakšen Poncij Pilat bi se vedno našel!« je pribil Matej Bor in uprl pogled v Josipa Vidmarja, pravzaprav so vsi uprli pogled v Josipa Vidmarja in čakali, da pojasni.

»Jezus ni potreben. Če ni izmišljen, se ga da izmisliti. Ampak Savel, ki bo odpotoval v Damask in se zaslišal božji glas in padel s konja in se spreobrnil…« je počasi naštel Josip Vidmar, ustanovitelj in predsednik Osvobodilne fronte.

Književniki so pokazali neverjetno energijo. Dokazovali so, da je Jezus potreben, kdo naj sicer izganja hudiča iz svinj, obuja mrtvece in hodi po vodi. Kdo naj reče: »Poglejte lilije na polju…« in opozori, da vrabčki ne sejejo in ne žanjejo, pa vseeno živijo.

»Če Kocbeku ni uspelo, ne bo nikomur!« je rekel nekdo, menda Šega, ne vem ali Drago ali Milan, ker ju nikoli nisem ločil. Stavek je zvenel kot neustrezna provokacija in je bil takoj preslišan.

»Tudi če bi se nova kultura prikazal pri nas v Sloveniji, mar bi ji Beograd pomagal v širni svet? Kdo v svetu bi zvedel zanjo in kako bi veliki narodi sprejeli nekaj, kar je nastalo med Golovcem in Šmarno goro, ob bregovih Ljubljanice, kjer niti največji svetovni časopisi nimajo dopisnikov?«

Mira Mihelič je poizkusila Vidmarjevo idejo sociološko in organizacijsko umestiti.

»Če gledamo z današnjega zornega kota...« je začela in potem izrazila eno samo nevero v možnost pojava svetovno znanega lacanovca Slavoja Žižka. Tudi Laibach in Irwin in Avseniki niso sodili v njen koncept, to je bilo jasno. Vendar takrat tega nihče ni mogel vedeti.

Josip Vidmar pa je nadaljeval:

»Lepo je samo to, da politična moč ne gospoduje človeškim dušam, poglejte Stalina, poglejte Hitlerja, kako nista in nista uspela. Pomisliti moramo na mali narod, ki se je uprl enemu in drugemu diktatorskemu režimu, pomisliti moramo na pogum, ki smo ga pokazali Slovenci in si moramo čestitati!«

In čestitali so si.

Misli, da je revolucionarna moč združena v Pekingu in da je samo predsednik Mao ze dong tisti, ki lahko izpelje kulturno revolucijo, mi ni uspelo niti izreči. Prekinili so me sredi oblikovanja stavka.

Pač pa je Mimi Malenšek, mati vrhunskega slovenskega politika Daniela Malenška, ki ga pa takrat seveda nisem poznal, uspešno vprašala:

»Če tovariš Fidel Castro uspe izpeljati revolucijo v ZDA, kje bo potem politično središče in kje politična periferija, primerna za novo kulturno središče?«

»Najprej naj Mao združi proletariat Južne Amerike!« je menil Torkar.

»Prej bo izvozil revolucijo v Evropo kot v ZDA, tam so trdi in pragmatični, » je menil Matej Bor.

»Če si kaj želim,« je rekel Josip Vidmar, »je to revolucija po vsej zemeljski obli.« Dvignil je kazalec in dal vedeti, da je to poizkus žlahtne ironizacije, da je to pač zgolj humor, da se samo šali. »Kot da nekateri ne vemo, kako naporne in neprijetne so revolucije…«

Več ženskih glasov je zavrisnilo in se spomnilo naših dragih partizanov in takoj za tem so glasovi hiteli naštevati, kot se je to vedno dogodilo ob takšnih priložnostih, naše drage pokojnike, vse tiste, ki so njihove individualne usode pomenile priložnost za nove in nove zgodbe. Če sedijo pisatelji za mizo, se zgodbe pač usuje veh strani.

Prisluhnil sem.

Josip Vidmar je pripovedoval o tisočih in sto tisočih mrtvih, mladi Severno Korejci in mladi Kitajci so jurišali so na MacArturjeve položaje in strojnice so jih kosile…

»Na koncu vedno pridemo do središča sveta, do Severne Koreje, če že ne v Pjong jang, pa vsaj na eninštirideseti vzporednik,« sem pomislil.

»Kakšne so možnosti, da bi nova kultura zrasla ravno v Ljubljani?« je vprašala upravnica doma. »Bi to kaj povečalo dotok tujih gostov? Zakaj pa ne bi nova kultura izbruhnila kar na Bledu? Ker drugače se tu celo leto nič ne dogaja?«

Glas iz ljudstva je bil nadvse dobrodošel.

Zvrstilo se je nekaj predavateljev in ko sem poizkusil čisto potiho in na skrivaj prižgati televizijo, misleč, da me zaradi ognjevitih nastopov nihče ne bo slišal, je upravnica televizor izklopila.

Ko je vihra minila in so književniki odšli spat, sem prižgal televizor, pa so bile na sporedu zgolj motnje. Bil je že konec programa. Tega kar nisem in nisem mogel ugotoviti.

Vstopil je Anton Vodnik, droben, z očali in v plašču, čeprav je bilo poletje. Hodil je gor in dol po sobi in iskal upravnico, povedal sem mu, da spi. Izginil je nekam v hišo in čez čas se je vrnil.

»Dve jajčki za oko, to naj bo večerja … Človek bi le pričakoval kaj krepkejšega …«

»Povedal sem, da smo imeli golaž s polento in da je bil prekrasen!«

»Ampak golaža ni več, jajčka so edino, kar lahko dobim!« Prijel se je za glavo in tekal po sobi. »Ko bi vsaj imeli kakšno govejo juho? Ali pa tudi zgolj zelenjavno…?«

Veliki pesnik se mi ni zdel posebno požrešen tip, zato sem se čudil njegovemu brezpogojnemu hrepenenju po hrani. Prižgal je cigareto in preden je pokadil vso škatlo, se je z upravnico dogovoril za velik lonec črne kave.

»Samo, če ne bom jaz kriva, če vas bo kap!«

Katoliški ekspresionistični pesnik je zatrdil, da ga ne bo pokončala kap.

»Rak na mehurju, zadnji stadij, čudijo se, da sploh že živim!«

»Kava ni dobra za mehur,« je pripomnila upravnica.

»Ali bi vi, gospa upravnica, dovolili, da tudi jaz sam kaj odločam?«

»Za bolniki z rakom ni najpametnejše, da si privoščijo, kar jim pade na pamet!«

»Tudi kaditi ne smem?«

»V jedilnici se ne sme kaditi, ampak zdaj je že pozo in čez noč bomo prezračili.«

»Ne bomo. Ne prenesem prepiha. Tu bom do jutra in razmišljal bom …«

»Preden odidete spat, odprite okno, rešetke so, nič ni potrebno pustiti priprto … V najslabšem primeru bo kakšna kuna prišla pit vinjak.«

»Kaj imate rum?«

»Ne.«

»Kako nimate ruma? Vsaka kuharica ima rum?«

»Imam vinjak.«

»Francoski? Curvoiseur?«

»Ne. Trenk, Baron Trenk!«

Anton Vodnik se je ustavil sredi zaleta, otrpnil za trenutek, v stanju okamenelosti je sprejel odločitev:

»Če že nimam prihodnosti, zakaj bi si izbiral še vinjak?«

Ostala sva sama v prostoru, usedel se je za mizo in stikal steklenico vinjaka.

»Doma nimaš televizije?«

»Ne!««

»Tudi jaz ne. Nič ne dam na te novodobne izume. A je zanimivo?«

»Vrtim gumbe, poizkušam najti kakšen program.«

»Če se ne motim, ga ni več. Nimam ure, imaš ti uro?«

»Ne.«

Nisem mu povedal, da visi ura nad njegovo glavo.

»Ugasni te motnje, upravnica bo prinesla lonec kave in tri jajca na oko, mogoče bo vedela povedati, če je mogoče najti program.«

Ugasnil sem televizor.

»Si pesnik ali si pisatelj?« je postavil za Dom književnikov najbolj standardno vprašanje.

»Pesnik!«

»Imaš kakšno zbirko?«je postavil drugo standardno vprašanje.

»Eno na Cankarjevi založbi, eno na Mladinski knjigi, eno na Založbi Obzorja, ampak se še niso odločili, katero bodo tiskali, čakajo, da dobijo dotacije!«

»Poznaš kakšnega pesnika?«

»Andreja Brvara in Vladimirja Gajška!«

Zamislil se je. Brvar? Gajšek? Sta izdala kakšno pesniško zbirko?

»Ne. Ampak napišeta vsake mesec kakšno.«

»A poznaš kakšnega, ki je izdal kakšno pesniško zbirko?«

»Ja, Marijana Krambergerja!«

»To je mladi in perspektivni urednik pri Založbi Obzorja? Komparativist? Ga res poznaš? No, tudi če ga ne bi.« Zajel je sapo in si natočil vinjak. »Poznaš kakšnega zares velikega pesnika?«

»Heine, Goethe, Baudelaire, Rimbaud!«

»Ne, to me ne zanima. Poznaš kakšnega slovenskega pesnika?«

»France Prešeren? Valentin Vodnik?«

»Jaz sem Anton Vodnik, Tonček me kličejo.«

»Je Valentin kaj v sorodu? Prapraded?«

»Ne. Bil je menih. Ni imel otrok.« Zajel je sapo. »V sorodu je France. Brat. Literarni kritik. Ti si pa sin Branka Rudolfa, tudi kritik, ubil ga bom, kaj piše o meni, kako ti je ime?«

»Franček.«

»Franček, kaj ti pa najbolj ugaja v slovenski književnosti?«

»To, da so vsi zanič in ne bo težko postati najboljši!«

»To bi rad videl. To bi rad videl.«

Tisti hip je prinesla upravnica lonec kave, kakih pet litrov črne brozge.

»Da ni tu notri kakšen nadomestek?«

»Ne. Prisežem!«

»Še nekaj mesecev življenja je pred mano. Ni jasno, ali bom sploh lahko stal pokonci? Pa naj pijem vinjak Trenk in kavo, ki smrdi po nadomestku!«

»To se vam samo zdi,« je lagala upravnica. »Popijte jo, pa ne boste mogli zaspati!«

Postavila mu je krožnik z jajčki in košarico s kruhom pred nos in mu podala vilice in nož, lepo v papirnati servieti. Pri tem je zastokala:

»Oh, ko bi se jaz lahko kdaj ulegla!«

»Se vam ne zdi, da vas čakajo še leta in leta zadovoljnega življenja? Kaj pa jaz? Mesec? Dva?«

»Prišli boste naslednje leto in še naslednje in še…«

»Še Gradnik me bo preživel! Še Bevk!«

»Kaj vam je? Ne bodite hudobni! Saj dobro zgledata!«

»Kaj veste, koliko sta starejša od mene?« Zajel je sapo. »Ne morem pomisliti: Kakšna zmeda bo nastala v Leksikonu slovenskih književnikov!«

»V Leksikonu ni nobene zmede. Urejen je po abecedi. Datumi pa so brezpredmetni. Važno je samo, da vsakdo pravi čas pride na dopust in pravi čas zaključi z dopustom, danes ste zamudili tri dni, pa še tretji dan ste prišli ponoči, ko vsi že spijo! Saj sem navajena, ampak trpim, ko ni več golaža in polente!«

»Vi kar trpite!« je hudobno zasikal. »Mislite, da ste edini, ki trpite? O, ne! Mnogo nas je, ki trpimo!« Pesnik je s kruhom pomazal jajčka in vedno bolj žalosten je postajal. Upravnica je odšla. Misel na pesnika, ki bo v kratkem umrl, pred tem ga je pa skrbelo, kako bo zapisan v Leksikon, me je pretresla. Bom moral še na smrtni postelji razmišljati o literarnih kritiki in kaj vse so narobe zapisali? Kam vse so me po nemarnem prišteli? Pretresla me je tanka mit med večno pesniško slavo in možnostjo, da nekakšen sestavljalec leksikona pozabi nate.

Pesnik je spregovoril: »Napisal sem šestindvajset pesnikih zbirk. Štirikrat so mi izšle Izbrane pesmi, pregled čez večjo število zbirk. Poznaš moje pesmi?«

»Ne.«

Opazil sem, da mu je obraz otrpnil v popolni grozi.

»Poznam samo Menarta, Zajca in Tauferja, Slavka Juga in Forstneriča. Mislim, njihove pesmi.«

»Nobene moje pesmi še nisi nikoli videl? Nikjer?«

»Ne da bi vedel.«

»Joj,« je zastokal. »In kaj vse bo napesnil Matej Bor, ko me ne bo več! Prekleti rak!«

»Kaj šele bo napesnil Gajšek! Vsak dan popiše vsaj en zvezek!«

Anton Vodnik je izpil nekaj skodelic kave in oči so se mu začele nemirno vrteti: »Sploh veš, kaj govoriš? Menart naj bo pesnik? Znaš kakšno njegovo pesem na pamet? Ga lahko recitiraš?«

Nisem se pustil pregovarjati:

»Mačke zadke k tlom tišče
in za devištvom jokajo,
ko pride maj!«

Anton Vodnik se je sesedel:

»No prosim. In to naj bo poezija?«

»Od slovenskega pesnika ne moreš preveč pričakovati. Deklamiral sem: »Gospod natakar, še en vinjak prosim!«

»Kaj hočeš vinjak? Na, izvoli, kje imaš kozarec.«

»Ne, hvala, ne pijem, samo Menarta sem citiral!«

»Gospod natakar, še en vinjak prosim!« zastokal je, prav v srce ga je zabolelo. »To naj bo poezija? Kakšna poezija je to? Gostilniška!«

»Se strinjam. Tudi takšna mora biti.«

»Ne, tu nimaš prav. Ne, nikoli ne smemo mešati poezije v prostaško gostilniško vzdušje!«

»Menart je ravno za to odličen, ker se je odločil upesniti vsakdanjo realnost. Ne pozabite, to so Časopisni stihi!« Dodal sem še: »Poezija mora biti dnevno politična, da ulovi utrip časa!«

»To poslušam že celo življenje. Poslušaj ti … kako že … ?«

»Franček.«

»Poslušaj ti, Franček, jaz sem katoliški pesnik. Vem, da sem zanič. Leporečje. Gobezdanje. Hvalijo me ti klerikalni lopovi samo za to, ker se jim zdim primeren. Hvalili so med pred vojno, ja, pa kritizirali tudi. Najbolj so pobesneli, ko sem odšel v partizane!«

»Oho? Oho! Vi ste soborec Mateja Bora?«

Skoraj bi ga kap. Popil je pri priči še dve skodelici kave.

»Dvorni pesnik revolucije pa nisem bil. Nobenemu Kidriču nisem opeval njegove revolucije. Šel sem v partizane, ker sem moral, izdali so me, da sem se naročil na Slovenskega poročevalca, veš, kakšna kazen je bila za tiste, ki so se naročili in so jih dobili?«

»Plačati so morali naročnino?«

»Taborišče na Rabu. Italijansko koncentracijsko in uničevalno taborišče! No, če si imel srečo, dvajset let zapora. Ampak običajno, strelski vod, smrt!«

»Pa če ste kristjan, zakaj ste potem odšli v boj za revolucionarne vrednote?«

»Kakšna revolucija? Briga me revolucija! Smilil se mi je ubogi narod, naj bi živel pod Nemci? Bi ti živel pod Nemci?«

»V Nemčiji nikogar ne silijo, da bi bral slovensko poezijo!«

»Saj to je tisto! Naj bi zmagali Nemci, naj bi izginil naš jezik, kdo bi potem bral moje poezije? Ne razumeš?«

»Ne.«

»Moram sem v borbo za svoje bralce! Ne morem dopustiti, da mi Nemci zmeljejo bralce! In kaj sem dočakal?«

»Socializem?«

»Ne, dočakal sem, da vsako knjigo Mateja Bora štirikrat ponatisnejo, meni pa v dvajsetih letih po drugi svetovni niso izdali več kot tri zbirke!«

»Tri zbirke je kar dosti!«

»Zate že mogoče, zate, koliko si star?«

»Osemnajst.«

»Zate bi to bilo v redu, ampak ne zame, star sem štiri in šestdeset let in če je zmagala oblast, ki sem se zanjo boril, hočem vsako leto vsaj eno - poudarjam - vsaj eno, pesniško zbirko!«

»Tako je prav,« sem rekel. »Tako je čisto prav!« Potem sem se spomnil: »Ampak zdaj, ko imate izvide, lahko zahtevate, da vam izdajo Zbrana dela?«

Obraz se mu je razjasnil. »Ti si genialen! Ti si Podbevšek, revija Tank, ti si Srečko Kosovel,

Konstruktivist! Ti si up! Rak na mehurju, smrt, cap, Zbrana dela! V koliko zvezkih?«

»To sami veste boljše od mene!«

»Da. Tu pridejo še kritike. Tu pridejo spisi o umetnostni zgodovini. Sem ti povedal, da sem umetnostni zgodovinar? Tudi doktorat o Robbovem vodnjaku, izšel je, na moje stroške, leta petindvajset, zdaj mora iziti ponovno, namenjen ljudskim množicam!«

Začela sva načrtovati zbrana dela.

»Če bi, predpostavljam, Menart, Pavček, Kovič, Zlobec počasi šli domov iz Kolodvorske, pa bi neslišno pripeljal tramvaj in jih povozil, bi jim potem takoj izdali zbrana dela ali bi pa še malo počakali?«

»Ti kramparski pesniki? Ti blazneži z delovnih akcij? Nikdar in nikoli ne bodo imeli zbranih del, pa če dočakajo po sto let in če napiše vsak sto tisoč verzov! Kaj si pa misliš?«

»To mi je všeč. Tu in tam so se mi zdeli nevarno!«

»Seveda so nevarni! Vsi so v službah po založbah, vsi tiskajo knjige drug drugemu, ponatiskujejo drug drugemu otroške knjigice, neverjetno, kakšno reklamo si delajo! Neverjetno! Ampak nič ne morejo, Zajc je boljši.«

Brskal sem po spominu.

»Zajc? To je tisti »veliki črni bik rjove«, pa »ptice kljuvajo možgane«, pa »požgana trava«? Pa »jalova setev«?«

»Saj si že vse povedal. Nič od niča. Je pa že boljši Taufer!«

Nisem se strinjal. Taufer mi je bil neberljiv. »Prebereš verz, pa že pozabiš. Tako prideš do konca pesmi in se ne spomniš ničesar!«

»Saj ni res! Saj ni res! Taufer je skoraj tako dober kot jaz!«

»Ampak vas nisem bral!«

»Ne reči, da si bral Tauferja!«

»Sem. Imam pesniško zbirko! Svinčene zvezde!«

»Vidiš, izdal je zbirko! Pesnik!«

»V samozaložbi. Tako kot Zajc.« Tu sem moral povedati še tole oceno: »V Ljubljani imate preveč denarja, pa sami sebi tiskate zbirke! Počakajte, da spoznate Brvarja in Gajška, potem boste videli!«

»Če bom živel tako dolgo, da bosta izdala vsak po dvajset ali šestindvajset zbirk, potem sem zdrav človek!«

»Oh,« sem rekel, »prezirate Maribor? Prezirate Štajersko? Kako lahko kdo v meglenem močvirju začutil pravo noto poezije? Brvar ima babico na deželi, skupaj nabirata jabolke, Gajšek ima jazz ansambel, nastopajo po Slovenskih goricah, igrali so v Kungoti in na Sladkem vrhu, veste, koliko priložnosti za intenzivni alkoholizem se ponuja v tistih domačih krajih?«

Anton Vodnik je molče pil kavo in potem mi je priznal: »V Sloveniji ne more bit dobrega pesnika. Če bi kdo znal sestaviti dva verza, bi ga nevoščljivi sopesniki ubili. Cvrk! Pomisli na Lili Novy, kakšen kraljevski antitalent! Pomisli na Otona Župančiča, kakšno cviljenje in kruljenje! Pomisli na Pavleta Golio in Frana Albrehta in šele na Vero Albreht! Je mogoče napisati kaj slabšega?«

»Kaj pa vi?«

»Nekoč sem mislil, da mi bo uspelo. Kje pa! Edini umetnik v Slovenije bil Francesco Robba.«

»Ne poznam. Kaj je napisal?«

»Izklesal je Robbov vodnjak.«

»Tisto krevljasto kamnito prispodobo kranjskih rek?«

»Pravi barok. Desetletja se je trudil, da si je preskrbel kamen.«

»Zdaj bodo izpušni plini naredili svoje.«

»Ne bodo! Robbov vodnjak bodo zaščitili! Prenesli ga bodo v Narodni muzej, pred magistrat pa bodo postavili repliko. Tako je v načrtu!«

»Vas, gospod Vodnik, bo Robbov vodnjak morda preživel, kaj več pa ne!«

Vodnik mi je opisal, kako ni vedel, iz česa naj doktorira, sprehajal se je okoli Prešerna in potem je zamižal, se zavrtel in rekel, tisto, kar bom videl, iz tistega bom doktoriral. Nekaj časa se je vrtel in sprehajal, še dobro, da ni padel v Ljubljanico in da ga ni povozil tramvaj, ki je tistega davnega leta petindvajset še vozil čez Tromostovje, ko je mladi pesnik odprl oči, je zagledal Robbov vodnjak in čez leto dni je bil že doktor Robbovega vodnjaka. In zdaj, štirideset let kasneje mi je razložil:

»Univerza in študij, to je navadna prevara, glej samo, Franček, da en dva tri doktoriraš in si najdeš državno službo. Vse drugo je odveč. Pesniki? Tudi enega ni, da ne bi bil povsem zanič. Božo Vodušek? Kje pa! Alojz Gradnik? Utrudljivo. Najhujši so pa tile pesniki štirih. Tile povojni, tile predstavniki krampa in lopate, zakaj jim ne pustijo krampov, v jarkih bi naredili manj škode, kot jo, če zaradi njih padajo drevesa.«

»Ena pesniška zbirka, kaj pa je to – dve odpadni jelčici.«

»Ni res! Vsako drevo je živo bitje, je nekaj vredno, je del narave, vsak slovenski pesnik pa je utrudljivo zanič, kaj še nisi opazil?«

Cinzem me je pogrel. Naj Niko Grafenauer ne bi bil vreden prav ničesar? Pa drugi veliki pesnik Mladih pot, neutrudljivi Valentin Cundrič, v vsaki številki Mladih pot je objavil vsaj deset pesmi, zdi se, da sta se Mejak in Potrč odločila, da bosta s Cundričem tlakovala vesolje, samo enkrat so objavili tri malo bolj sproščene pesmi, napisal jih je neki Željko Kozinc, prav verjeti nisem mogel, da so se spustili tako daleč, začelo se mi je svetlikati, če bodo objavljali Kozinca, bodo objavljali tudi mene, ne samo Svetlano Makarovič, Nika Grafenauerja in nekega polizanega Vida Korarja, zanj se je kasneje pokazalo, da je pravzaprav Andrej Inkret.

Omenil sem še tezo Josipa Vidmarja, da se kultura lahko razvije kje na periferiji, tako kot se je Jezus prikazal v Jeruzalemu.

Anton Vodnik se je skoraj zadušil od smeha:

»Ljubljano primerjati z Jeruzalemom? Kaj pa je potem Maribor? Aleksandrija? Gradec je Bagdad? Dunaj Samarkand? In Trst,« tu so ga od smeha oblile solze, »je Kartagina?«

»Jezus je bil navaden človek, niti slavist ni bil, mogoče bi ga bilo kje najti,« sem skušal biti konstruktiven.

»Vidmar hoče rešiti svet. Vidmar hoče pripeljati Žide iz Egipta. Vidmar nam hoče dati deset zapovedi vklesanih v marmor. Ko pa opažamo, kako je super aktiven, nam bo prinesel za nekaj kamnolomov ploščic z milijoni zakonov. Namesto svetega pisma pa bomo imeli antologijo slovenske poezije na petnajst tisoč straneh, štiristo petdeset tisoč verzov, dva in pol krat več kot Mahabharata. Če bo pol od tega Gajšek, bo hudo, če bo druga polovica Matej Bor, bo še hujše! Kdor koli bo, zapomni si Franček, Vidmar je selektor, Vidmar ne more spati, če ne loči enih verzov od drugih. Enega pesnika od drugega. Ni ga mogoče ustaviti.«

»Imel sem opravka z mariborskim smučarskim zanesenjakom Tonetom Vogrincem. Grozno. Hoče, da čisto normalni ljudje vozijo na smučeh sem in tja med količki!«

Smučanje ni poživilo razgovora. Do jutra je bilo še daleč.

NESKONČEN KUP SRAJC, APLAVZI*

Anja Radaljac

Odlomki iz romana

2.

Gre za majhen kvadraten prostor, nič večji od običajne dnevne sobe. Poševen strop se ob severni steni, ki leži nasproti vhodnih vrat, spušča nizko nad glavami občinstva. Izmed v sedem vrst postavljenih devetinštiridesetih stolov jih je zasedenih le petindvajset. Pod oknom nasproti vrat je majhen, približno za trideset centimetrov privzdignjen oder, na katerem stoji okrogla miza, pokrita s prtom v marelični barvi. Nanjo je postavljen vrč vode, ob katerem sta dva kozarca iz modrega stekla. Ob mizi sta dva preprosta stola s kovinskim ogrodjem in črnima sedaloma.

Nasproti mlade anglistke, katere kariera se je pred kratkim začela strmo vzpenjati – Sofija v zloženki, ki jo je dobila pri vhodu v dvorano, prebere, da ji je ime Tina – sedi Izidor T. Njegova slogovno kontroverzna besedila so bila v zadnjem času predmet mnogih literarnih kritik in kar nekaj intervjujev. Sofija se spomni, medtem ko si neuspešno prizadeva, da bi čim tiše slekla čeden karirast plašček, na katerega je sama pri sebi silno ponosna, čeprav se zaveda, da bi bilo v javnosti, pred spodobnimi ljudmi to nekaj povsem nezaslišanega, da je prejšnji teden na radiu ujela kar celo oddajo, posvečeno le mlademu, nenadno silno uspešnemu Izidorju T., ki je pretresal slovenske intelektualne kroge s svojo neposredno, realistično prozo. Kaj natanko je tisto, kar je spoštovane literarne izobražence tako vrglo iz tira, v nekakšno ekstatično navdušenje, ki je sprožilo marsikakšen, morda nekoliko samozadosten slavospev, Sofija ne ve. Prebrala ni niti prvega niti drugega, celo tretjega romana Izidorja T. ne. Vendar je prebrala nekaj recenzij in neko njegovo kolumno, zadnjič pa je ime mladega pisatelja zasledila celo na enem izmed predavanj, pri čemer je rahlo zardela.

Izidor T. piše besedila, je bila tako povsem utemeljeno prepričana Sofija, ki so samo poskus realistične proze. Slab poskus, ki nima posebne umetniške vrednosti. Zgodbe romanov je jasno poznala iz recenzij in intervjujev in bile so tako banalne, tako cenene, resda tu in tam tematsko sveže, a prozorno zastavljene. Povprečne. Jezik je kontroverzen, sega preko meja klasične, tradicionalne proze, odpira prostore novi izrazni luči, ki bo, upajmo, zasijala še v mnogih besedilih Izidorja T. Tako pišejo literarni kritiki, iz mnenj katerih se je kakor mozaik sestavila Sofijina sodba, romani pa gredo za med (Grenki? Sladki?), celo v slovenskih knjižnicah, kjer so sicer, vsaj kolikor se je o tem poučila Sofija, najbolj izposojani obsceni ljubezenski romani, kakršni so, kakor Sofija prav dobro ve, denimo romani Kathleen E. Woodiwiss.

»Slovenska kultura, tega se morate zavedati,« ravnokar poudarja Izidor T., »je tisti prostor, v katerem so utemeljene slovenske vrednote, v katerem je zasidrana naša narodna samozavest, zapisana naša zgodovina.« Sofija je plašček že obesila na naslonjalo stola, baretko je pospravila v torbico in rokavice prav tako. Osredotočila se je na Izidorjev pogovor z anglistko, ki ni bila le skoraj uspešna, temveč tudi precej čedna.

»Predstavljajte si,« reče Izidor počasi in poudarjeno, »da je slovenska kultura prostor v vašem stanovanju. Kajpada potrebujete vse sobe, kabinet, dnevno sobo, kopalnico, stranišče, spalnico, sobo za goste, vendar je najpomembnejši prostor vašega stanovanja nedvomno kuhinja.« Izidor se ozre okoli sebe, da bi videl, koliko izmed šestindvajsetih poslušalcev se z njim strinja, nato pa vpraša zakaj. »Zakaj je kuhinja najpomembnejši prostor vašega stanovanja? Zato vendar,« si Izidor sam odgovori, »zato, ker v kuhinji nastajajo zajtrki, kosila, večerje, malice, čaji, kave in slaščice, vse tisto, kar vam skozi dan daje energijo in moč, kar vas v jedilnici poveže z družino, zato, ker v kuhinji vse tisto, kar ni več koristno, sproti odstranjujete, ves čas pa dodajate nove in nove ...« Sofija presliši naslednjih nekaj besed, kajti mlad moški na njeni levi, ki ga pred tem sploh ni opazila, glasno prhne v odgovor na Izidorjeve besede. Sofija ga ocenjuje – od nje je oddaljen zgolj dva prazna stola – in pri tem izpusti še nekaj Izidorjevih besed, najbrž celo nekaj stavkov.

Cinično se smehlja, najprej opazi Sofija. Ustnice nekam oglato ukrivlja, da spominja na klovna iz otroških pravljic, takega z belim obrazom in rdeče narisanim nasmehom, pod katerim se, morda, skrivajo tudi žalostno pobešene ustnice. Kako nenavaden nasmeh! Resnično, zanima me, kdo je ta moški. Orlovski nos ima, kot profili z rimskih novcev, mislim, da je filozof. Da, da, tudi njegove prodorne oči, srebrnosive kot golobje perje, nekoliko skrite v senco/senci zaraščenih obrvi, govorijo temu v prid. Prepričana sem, da je filozof.

Sofija se, zadovoljna sama s seboj, ker je prav gotovo zelo pretanjeno ocenila nenavadnega moškega na svoji levi, znova posveti Izidorju T., ki se še vedno trudi, da bi zbranemu občinstvu vcepil resnico o pomenu kulture za slovenski narod. »Nenazadnje,« pravi Izidor T., »bi bilo vse drugače, če ne bi bili tako majhni, maloštevilčni. Utemeljeni smo na našem jeziku, dovolil bi si celo reči – naj mi bo oproščena nekolikšna predrznost – da so pesniki izpesnili civilizacijo, v kateri živimo in ...« Moški na Sofijini levi zdaj zakašlja, Sofija se ozre k njemu, zakaj precej čeden mlad moški je, zato ponovno presliši zaključek Izidorjeve razširjene replike. Moški na levi jo pogleda in se ji nasmehne. Sofija, katere lica se pri tem obarvajo rožnato, pa začne pogovoru Izidorja T. in mlade anglistke Tine zbrano slediti šele čez nekaj ne prav kratkih zardevajočih trenutkov.

Izidor zdaj govori o svojem zadnjem romanu. Ocenjuje ga kot svežo ljubezensko zgodbo, ki jo odlikuje bogat oris duševnih slik romanesknih likov, tesno pripenjanje na specifičen družbeno-političen trenutek ob osamosvajanju Slovenije leta 1991 pa daje romanu povsem novo, prvikrat tako natančno popisano razsežnost. Dogajanje sega v čas Odbora za obrambo četverice in prevprašuje dogodke, ki so sledili v naslednjih treh letih, pri čemer je zgodovinsko dogajanje vselej le kulisa za intimnejšo pripoved, ki se potaplja v krhki posameznikov svet podzavesti, v njegovo dušno dogajanje, ki ga poglavitno zaznamuje romantično razhajanje.

Moški na Sofijini levi molči, zbrano posluša Izidorjev govor, tehta njegove besede in tudi Sofija se mirno predaja monologu na odru. Izidor govori o mladi narodni avtonomiji, o potrebi po izvirnem, iz srčnih prekatov slovenskega ljudstva izhajajočem umetniškem izrazu, ki ga izenači s slovenstvom samim na sebi: slovenska avtonomnost postane slovenska umetnost in umetnost postane politični termin, pri čemer se slovenska umetnost in slovenska kultura ločita od vseh drugih. »Mi smo namreč majhni!« ponovi Izidor T. »Mi smo majhni in to nas loči od vseh drugih. Mi nismo utemeljeni na oboroženem boju in ne na politični moči, mi smo utemeljeni na kulturi, na našem jeziku. V tem kontekstu je neizmerno pomembno imeti v mislih, da ne bomo nikoli največji. Nikoli ne bomo najmočnejši. Lahko pa smo najboljši!« Moški na Sofijini levi znova, a komaj slišno prhne in Sofija se zdrzne. Izidor ne sliši prhajočega neodobravanja in ne vidi zardevajočih lic, epski zamah njegovega govora ne opeša, dokler ga s tihim hrkanjem ne prekine mlada anglistka, ki bi rada nadvse uspešnemu mlademu kolegu zastavila še zadnje vprašanje, ker jo počasi že preganja čas. »Kaj ti pomeni umetnost, Izidor?« »Umetnost je življenje samo.«

Šestindvajset parov rok ploska Izidorju T., mlademu slovenskemu pisatelju, ki svoje romane – nezaslišano! – piše v jeziku ljudskih množic. Izidor T. odide z odra, ploskanje potihne, njegova sogovornica odnese z mize oba kozarca, Sofija pa si začne, kot vsi drugi obiskovalci literarnega večera, ovijati šal okoli vratu ter iz torbice vleči baretko in rokavice. Oprosti, reče mladi moški s Sofijine leve in se prerine mimo nje proti izhodu. Sofija si na glavo potisne baretko, obleče si plašč in zapne vse gumbe, pozabi pa na rokavice in odhiti iz dvorane v upanju, da bo zunaj še enkrat ujela oglati nasmeh skoraj gotovo filozofa.

Stoji pred vrati, kadi cigareto in iz puhajočega dima napravlja majhne krofe z luknjo v sredi. Sofija prestreže njegov pogled in on ponovno reče oprosti. Oprosti, nisem te želel ... Saj me nisi, pohiti Sofija. Seveda sem, reče on, čemur sledi še en zanj (očitno) značilen nasmeh. Ampak – ugovarja Sofija, opravičujem se, jo prekine on. Resnično, doda in v pepelniku, enem tistih, ki tičijo na vrhu košev za smeti, ugasne cigareto, kar stori izredno samozavestno, kot bi hotel reči, glejte, jaz kadim, to je odličen način, da si zapolnite šestdeset praznih minut dnevno, za katere sicer ne bi mogli najti primerne zapolnitve, poleg tega pa, samo pomislite, poleg tega me prav nič ne obremenjuje dejstvo moje lastne minljivosti, sploh ne, sploh ne, jaz sem povsem razrešen bremena bivanjskih vprašanj! Resnično, ponovi in se ponovno tudi s trupom obrne k Sofiji, kar krivega se počutim, da sem te – nisi, resnično, sploh nisi – da sem te torej prav neokusno, nevljudno – nikakor, nikar se ne opravičuj! – Torej prav. Nobenih zamer? Nikakor. Kratka, neprijetna tišina. Počasi bom – Sofija zamahne z roko v smeri najbližje avtobusne postaje. Greš proti gledališču? Do postaje. Jaz grem do Cankarjevega doma. Te lahko pospremim? Sofija zardi. Lahko. Oprosti, ponudi ji roko, oprosti moji nevljudnosti, Feliks. Sofija, me veseli.

Stopita skupaj, uličice stare Ljubljane se zvijajo pred njima, nad njima pa se že prižigajo prve mestne luči, dan se lenobno umika večeru. Neprimerno je bilo, reče Feliks. Zaraščene obrvi, dve kosmati gosenici, se prinižata k očem, Feliks se samokritično, a ne brez pridiha poetične melanholije, izhajajoče iz krhkega samopomilovanja, namršči. Nisem hotel biti – saj nisi bil, sploh ne! Bilo je smešno, v tako strašne kontradiktornosti je zahajal! Samo pomisli, njegov slog velja za kontroverznega, ampak njegove misli so bile skupki samih konvencij! Razumeš, kaj hočem – razumem. Feliks odkima – če bi pred njim stala klubska mizica, bi nanjo po vsej verjetnosti prav glasno položil svojo dlan. Slovenska kultura kot prostor, v katerem so utemeljene vse naše vrednote, naša narodna samozavest – nikakor!, vzklikne Sofija, čeprav ni povsem prepričana, čemu. Pravim ti, prevzame Feliks, to je nadvse neutemeljena trditev, nadvse neutemeljena. Seveda smo, si drzne pripomniti Sofija, utemeljeni na materinem jeziku – kajpak, kajpak smo! Ampak ali je jezik resnično vse, kar zajema pojem slovenske kulture, ali je naš jezik resnično lahko enačen s slovensko umetnostjo, z vsem slovenskim izročilom? – Ne, nikakor! Seveda ne, poudari Feliks, seveda ne! In ali je položaj kulture med Slovenci resnično še vedno privzdignjen na nedotakljivi, globoko spoštovani piedestal, kakor želijo orisovati besede mladega, kdo ve zakaj izredno uspešnega Izidorja T.? Jaz mislim, nadaljuje brez predaha, Sofiji ne pusti do besede, mislim, da je kultura, še posebno pa umetnost znotraj nje, potisnjena na rob, na prav tisti marginalni pas, tako rekoč na bankino družbenega dogajanja, na katero širše množice posežejo le iz zunanje nuje. Zgolj čudaški posamezniki, ki jih ljudska raja navadno obsoja kot pijance, lenuhe in sanjače, se na tej s peskom posuti, ozki, obstranski stezici slovenske kulture zadržujejo iz lastnega poglobljenega interesa. Kakopak potemtakem ni čudno, da mladi ljudje, katerih zavest je reflektirana, vendar neznana, nezaznavana v širšem družbenem krogu, ne morejo nikakor, na noben način prodreti v to ljudsko množico, ki svoja življenja – če dovoliš – preživlja na avtocestah našega socialnega okolja: med konvencionalnimi filmi fizičnih žanrov, med knjigami, ki so povod za prevpraševanje pomena knjige kot medija in literature kot krovnega pojma za množico fiktivnih zgodb, usod in oseb. Feliks pompozno premolkne, ozre se v nebo, zastrto z meglicami oranžne svetlobe, ki jo oddajajo cestne svetilke. In tako, doda čez nekaj trenutkov, resnično ne razumem teh prenapihnjenih, konvencionalnih govorov, teh praznih besedovanj, ki želijo biti narodnozavedna in hkrati kulturo braneča. Se strinjam, popolnoma se strinjam, ponavlja Sofija, v sebi ekstatično presunjena, in si popravi pramen las, ki je ušel izpod baretke. Pomembno je, da se zavedamo tistega, kar je o kulturi izpostavil – če mi dovoliš ta citat – seveda, prosim, prosim! – Matjaž Zupančič, namreč da je, to zdaj citiram, kultura lahko oblika civilizacije ali dokument barbarstva, največkrat pa je oboje. Fantastično! vzklikne Sofija. Resnično, kajti glej, tudi sam sem poskušal, brez uspeha sem pošiljal svojo poezijo na razne literarne natečaje in – torej si pesnik? Pesnik! Ah, pesnik; Sofija, kaj to pomeni – biti pesnik? Vendar, da! Želim si, da bi me nekoč tako poimenovali. Prebijam se kot kantavtor, pravkar snemam svojo prvo zgoščenko, Rekviem v F-molu, v maju pa bom imel – če mi dovoliš nekoliko samohvale – tudi svoj prvi koncert! V Slovenskem mladinskem gledališču, pridoda, ne brez (rahločutnega) ponosa v glasu. O! Sofija sprva kar ne more do sape, kako čudovito!

Nenadoma stojita na avtobusni postaji Drama. Feliks se ustavi, Sofija se sramežljivo prestopa. Poslušaj, če se ti še ne mudi preveč, bi bil zelo vesel, če bi sprejela moje povabilo na čaj, tam čez je restavracija, slišal sem, da je ugledna. Z roko nakaže smer. Oh. Sofijina lica rožnato žarijo. Pogleda na uro, ki kaže pol osmih. No, prav, reče in se čisto drobno nasmehne. Odlično! Lepo se je pogovarjati s teboj, Sofija. Oh. Sofija se ugrizne v spodnjo ulico. Oh, hvala. No, nikar ne ostaniva brez besed, poslušaj, res mi ni nič bolj neprijetno od tiste od zadrege zadrgnjene tišine – tudi meni ne, to so res neprijetni trenutki, kajne? Pa kako! Resnično neprijetni!

Feliks in Sofija se prijetno zaposlita z vzkliki, ki vsi po vrsti razglašajo od zadrege zadrgnjene tišine za najneprijetnejše trenutke slehernega človeškega življenja, vse dokler ne prideta do vhoda v restavracijo čez cesto, kjer Feliks Sofiji pridrži vhodna vrata. Pri mizi ji pomaga sleči plašč in ga obesi na majhen majav obešalnik ob mizi. Dober večer, bosta kaj pojedla? Sofija, boš ti kaj pojedla? Ne, hvala. Jaz pa morda bi. Sofija, res nočeš ničesar? Ne, ne hvala. Prav, torej samo en menu. Izvolite. Natakar ponudi Feliksu jedilni list in se obrne k Sofiji. Torej, s čim lahko postrežem vam? Earl Grey bi, prosim. Da, tudi jaz. Natakar odide. Ti resnično ni do hrane, nisi samo vljudna? Ne, povsem sita sem. Prav. Feliks z vso resnostjo, ki jo zahteva takšno početje, prebira jedilni list. Mislim, da bom pico. Kratka tišina. Poglej, poglej ... omaka iz tofuja s sojo, beluši, sir, smetana, kapre, artičoke. Kaj praviš? Zanimivo. Da, tole bom. Izvirna je, sveža, takšne še nisem jedel. Pa ti? Ne, še nikoli. Natakar se vrne k mizi, na pladnju nosi dve skodelici čaja ter majhna vrčka mleka. Ste izbrali? Da, tole bi, prosim, z omako iz tofuja. Natakar kratko prikima ter se rahlo prikloni. Kratek, suh smeh, Sofija in Feliks ponovno sama.

Povej mi, Sofija, kdo si. Sofija povesi pogled in umika zardela lica v senco. Kakšno vprašanje je to, Feliks? Jaz sem razočaran mlad kantavtor. Kdo si ti? Feliks se oglato smehlja, Sofija zardeva in zardeva. Kdo sem? Kratka tišina. Pisateljica v gradnji. Pišeš? Poskušam. Kaj pa pišeš? Zardevanje. Več in več zardevanja. Tako mučno vprašanje. Mučno, Feliks pa je mnogo več kot spodoben človek, meni Sofija. Iskrena bom, se nenadoma odloči. Prosim, tudi jaz sem bil iskren s teboj, Feliks skloni glavo v galanten priklonček. Še več oglatega smehljanja. Vedno znova zgolj začenjam. Rada bi napisala roman, ampak vselej odneham, napišem nekaj strani in kar odneham, ker se mi zdi, da moje ideje niso dovolj dobre. Med prsti nervozno mečka zavojček sladkorja. Sofija, vidiš, jaz sem prepričan, da tvojim idejam prav nič ne manjka! Samo nadaljevati moraš. Razvijati jih moraš. O čem si pisala pred kratkim? Sofija upre pogled navzdol, strmi v svoje dlani. Metafikcijski roman o fikciji. To je vse, kar sem imela. Zgolj samonanašalne refleksije. Vidiš Sofija! Vedel sem, ideja je sveža, vsekakor ima dovoljšen potencial, ta ideja je kot delta reke, ima več možnih izlivov, mnogo možnih izlivov. Hvala, Feliks, to je zelo prijazno ... Poslušaj, res bi rad prebral kaj tega, kar si napisala. Prosim, bi mi zaupala svoj elektronski naslov? Pisal ti bom. Seveda, v veselje mi je, resnično. Sofija zardeva, zardeva kar naprej, rožnata se umika nežno rdeči, ki postopoma temni, Sofija črkuje e-mail, pust – vendar zrel! – naslov, tvorjen iz imena in priimka, Feliks navdušeno ponovi za njo in ga zapiše v svojo Moleskine beležnico. Le nekaj minut kasneje, ki jih porabita za pogovor o izvoru ter pomenu Sofijinega priimka, priimka Moder, priimka, ki Sofijinemu imenu dodaja nekakšno podčrtavo, Feliks dočaka svojo pico s tofujevo omako, ki ima okus po skuti. Kratka tišina. Feliks reže pico na enakokrake trikotnike. Enega iztrga iz kroga in ga ponese k ustom. Oh, Sofija, odlična je, moraš malo poskusiti! Samo čisto malo ... Glej, tega vzemi, ta je majhen. Skupaj jesta z enega krožnika, Feliks se oglato smeji in Sofija še naprej otroško zardeva, Feliks ji s prstom obriše malo tofujeve omake z brade in pri tem s prstom poboža njene ustnice. Veš kaj, Sofija? Rad bi ti prebral eno svojih pesmi. Pobrska po svoji pomečkani beležki, iz katere štrli več pisanih koščkov papirja in ki jo je ravnokar privlekel iz kvadrataste črne torbe. Temne sence belih rož, omedene majske trate, luže pod tvojim oknom in neulovljiva senca tvoje mačke. Rad od ust bi trgal tvoje solze, grenki med teh roza lic, in rad bi rasel, rasel vate, ki odvrnila si me med zarjavele pralne stroje, polomljena cedila in stole, kjer vse je zgolj Ti in Tvoje. Kratka tišina, zadrgnjena od zadrege. Ganjena sem, nato prav tiho reče Sofija, resnično ganjena. Hvala. Ni še prav dodelana ... melodija zanjo še ni napisana ... jaz – mogoče bom do takrat, ko se prihodnjič srečava že napisal tudi glasbo in boš potem lažje – torej se bova znova srečala? Gotovo.

I

Stene sobe obdaja svetel opaž iz smrekovega lesa, ladijski pod prekriva strop. Sredi prostora je dolga hrastova miza, prekrita z belim prtom, bogato obložena z raznovrstno hrano. Ajdov, koruzni in pšenični kruh so naloženi v pletenih košarah, bograč, jota in polšja obara do roba napolnjujejo tri ogromne emajlirane, modre posode z rožnim vzorcem, iz ličnih glinenih posod, razpostavljenih na začetek, sredino in konec mize, dišijo ajdova kaša, čompe s skuto, bezgovo cvrtje, matevž, sirovi štruklji in krompirjevi svaljki, na velikih porcelanastih krožnikih pa so naložene krvavice, kranjske klobase, pečena gos z rdečim zeljem in pršut. Na manjši omari v levem kotu sobe, pod oknom, ležijo na kvačkanih prtičih debelo narezani kosi posolanke in potice, poleg pa ležijo lepo zloženi krofi, flancati in miške. Pri nogah omarice stoji osem bokalov cvička in nekaj domačega slivovega žganja.

Pod mizo teče globoka razpoka, ki sega bržkone v globine zemeljske skorje, morda celo vse do notranjega jedra, vendar človeško oko tako daleč ne seže in zastran tega ni mogoče reči nič določnejšega. Jasno pa je, da poteka brezno čez celotno širino sobe in jo deli na dve povsem enaki polovici. S sten zrejo na mizo oči lovskih trofej: tu je zborček srn in srnjačkov, ki jim ponosno dirigira jelen, pa nekaj nagačenih veveric, ki se sklanjajo z umetelno obešenih lesenih stojal, ki posnemajo obliko vejevja, tu je tudi ponosna glava ogromnega merjasca, nagačen jazbec, ki neutrudno stoji v stekleni omarici, obešeni na severno steno sobe, trije radovedni lisjaki na polici pod oknom, v kotu pa gospodarjeva ponos in veličina: srebrnosivi volk in za njegovim hrbtom mogočno rjoveči medved. Vse živali – od najmanjše ptičice, na ribiški vrvici viseči s stropa, do velikih zveri – imajo temena pokrita z odlično ohranjenimi titovkami. Njihova žlahtna olivno zelena barva je še sveža in živa: še izraža globoko veličino, moč, pogum in pravičnost. Rdeče zvezde sijejo z lučjo, ki ne bo ugasnila; majceno ozvezdje bo žarelo v dalj, v širna prostranstva sive prihodnosti.

Za mizo je devet stolov. Na čelu mize sedi Tomo, borec za pravice imetnikov zemlje, ljubiteljski lovec in odlično prodajani slovenski pisec. Njegova žena Anja, izvrstna kuharica okrogle postave, prostočasna vrtnarica in arhitekta, sedi na njegovi levi, na njegovi desni pa se na stolu nervozno preseda njuna hči Tina, ki je pravkar zaključila študij anglistike in katere kariera se karseda strmo vzpenja. Ob njej razširjenih nog, ležerno zleknjen v stolu, sedi njen partner, filozof, kantavtor in pesnik Feliks, kateremu nasproti je bil poseden njegov prijatelj, mladi up slovenskega romanopisja, Izidor T. Slednji sramežljivo poveša pogled v krožnik pred seboj in se pod mizo previdno dotika Tininih nartov. S stropa, natanko nad razpoko, ki teče pod mizo, na mogočnem kavlju visi z glavo navzdol obrnjen moški, katerega konice las se nespodobno namakajo v lonec z joto, vendar žal ne gre drugače, kajti le malo je mogoče ukreniti proti sili gravitacije.

3.

Sofija naslanja glavo na velika hladna okna mestnega avtobusa. Zasanjana je in čudovito otožna. Rožnata lica so postala bleda, njeno srce hitro utripa. S kotičkom očesa ujame starega gospoda, ki sedi na njeni desni in z zgrbančeno roko prelaga jabolka v pleteni košari pred seboj. Njemu nasproti sedi mlado dekle s črnimi podočnjaki in papirnato belimi, tankimi rokami. Iz žepa plašča nervozno jemlje svoj mobilni telefon, pritisne nekaj tipk in ga nato ponovno položi v žep. Držala, ki teče nad njeno glavo, se oprijema mlad moški s črnimi, od vetra razjedenimi rokami, pod pazduho stiska kupček revij, ki jih prodajajo kralji ulic. Ženska, ki sedi na njegovi levi, zre v ročno ogledalce, živčno se ogleduje, popravi si vpadljivo rdečo šminko in pri tem negotovo pogleduje okoli sebe – jo je kdo videl? Ob njej sedi starejša gospa s črnimi lasmi in jamico v bradi. Njen plašč je obledel, bržkone ga je kupila na tržnici. Potniki avtoceste, si reče Sofija, odvrne pogled, srce pa ji ponovno močneje udarja v prsih. Ti nikoli, resnično nikoli ne bodo zavili na peščeno bankino. Prav gotovo ne.

Zaželi si pisanja. Želim si primišljanja, poskušanja, upanja na polnovredne stavke, razmišljanja, goreče vzklika sama pri sebi. Ozre se skozi okno, v mislih šteje postaje do doma, poskuša se spomniti kakšnega prijetnega, mirnega bara, kjer bi si lahko naročila kakav in pisala. Domisli se majhne kavarne, v kateri je pred tedni sedela na kavi in čakala, da mine hud naliv, ki jo je zalotil brez dežnika. Kavarna ima nove, usnjene rožnate zofe ter klubske mizice s steklenimi ploščami in zelenimi nogami. Ko je bila Sofija zadnjič tam, je bilo čisto in mirno. Dovolj prijetno.

Izstopi na tretji postaji in ob obvoznici prehodi še nekaj deset metrov. Bar jo pričaka z odprtimi vrati, spričo njene nuje se ji zdi še prijaznejši kot prejšnjič. Poišče prazno mizo za dva. Na eleganten stol, ki stoji ob njej, skrbno obesi svoj plašček, na katerega nato položi še šal in kapo. Sede na mehko rožnato zofo, torbo odloži poleg sebe, jo odpre in iz nje potegne svojo zeleno beležko, kuli in Flaubertovo Gospo Bovary. Vse skupaj odloži na klubsko mizico pred seboj, ki je ravno prav visoka, da bo lahko na njej udobno pisala. Počaka nekaj trenutkov, da natakar pogleda proti njej, pomigne mu in on z nasmehom pristopi. »Dober večer. Kaj vam lahko prinesem?« »Kakav, prosim.« Sofija brez posebnega zanimanja prebere nekaj strani Gospe Bovary, nato se natakar vrne s sladkim čokoladnim napitkom. »Izvolite,« reče in se ponovno nasmehne. Hvala, odvrne Sofija, zdaj že popolnoma zatopljena v misli o pisanju, ki si ga je tako nenadno zaželela in ki jo v njenih mislih dela posebno, drugačno, jo morda celo uvršča med tiste, ki stopajo po bankinah, pisanju, ki jo privzdiguje nad ljudske množice. Oh! Tako rada bi bila resnično, potrjeno povzdignjena! Lista po svoji zeleni beležnici, nedokončana besedila se vrstijo pred njo. Odloči se, da ne bo nadaljevala S steze, svojega pravkar začetega romana, za katerega je Feliks pokazal tolikšno navdušenje. Ne, začela bo povsem novo besedilo. Tekst, ki bo predvsem refleksiven, razpet med sedanjost in preteklost, med fikcijo in resničnost, tekst, v katerem bo medbesedilnost slogovna značilnost in ne tema. Ta bo drugačna, intimnejša. Zeleno beležnico nasloni na Emmo Bovary, odpre jo na prazni strani.

Prisluškovanja. Nostalgične refleksije.

Sedem k mizi za dva. Na enega od stolov položim torbo, iz nje potegnem knjigo. Emma v operi vzporeja svoja občutja z dogajanjem na odru. Ravnokar prihaja moj najljubši del.

»Oh!« Vzklik mlade ženske pri sosednji mizi. Njeni lasje so temni kakor moji. Oči velike, skorajda črne. Pod njimi veliki vijolični polkrogi, podočnjaki, ki nikoli ne izginejo. Njene ustnice so tanke, a presenetljive, vinsko rdeče barve. On ima borovničeve oči.

Ponovno Emma. Prihod Edgarja Lagardyja.

Ponašal se je s tisto bleščeče belo poltjo, ki daje vročim južnim plemenom odsev veličastvenosti marmornih kipov. Čvrsta postava mu je bila stisnjena v jopič rjave barve; cizelirano bodalce mu je tolklo po levem stegnu. Koprneče je obračal oči in kazal bele zobe. Baje se je bila zaljubila vanj neka poljska kneginja, ko ga je zvečer slišala na biarriški obali, kjer je popravljal čolne. Ugonobila se je bila zaradi njega. Pustil jo je bil zaradi drugih žensk in ta čustvena slava mu je le množila umetniški ugled.

»... potem sem slikala.« Nehote ponovno slišim delček pogovora.

»Ljubim tvoje slike!« »Nariši me,« je prosil neke davne junijske oči. Vzela sem skicirko in svinčnik iz torbe. Poskušala sem ujeti njegov smeh, poskušala sem ujeti njegov glas, poskušala sem ujeti njegove borovničeve oči, pa se mi je izmikal kot metulj, lovila sem ga, a nikoli ga nisem ujela. »Nisem tako čeden,« je rekel, ko sem mu razočarano pokazala portret. Namrščeno sem pripomnila, da ne znam risati borovnic, on pa se je glasno zasmejal in rekel, da sem narisala ljubezen.

Sofijin kakav se je ohladil. V skodelici je ostalo le še nekaj požirkov. Sofija pogleda na ročno uro, ki kaže dvaindvajseto. Zadovoljno zapre beležnico, spomni se svoje prispodobe in si reče, da ji je tokrat nekaj besed ubežalo na travnike med cvetje, in to je danes zanjo dovolj.

II

»Vidiš, Feliks, no, še ti poslušaj, Izidor,« pravi načelnik omizja, pogleduje zdaj na to, zdaj na ono stran mize in na beli prt v lepljive linije zlaga fižolčke, ki jih je izbrskal iz jote, »tale košček kruha je naša hiša. Tole tu, je moja brajda, vidiš,« – pokaže na polomljene, omaščene zobotrebce, ki jih je iztaknil iz krvavic – »tole tu je pa naš potoček.« Poravna zelje, ki ga je povezal v lepe snopiče in jih položil poleg kruha. V vrsto doda še zadnji fižolček in nato glasno zavzdihne: »Tole tu, vidita, fanta, je pa obrežje, ki deli našo in Juvanovo zemljo. To je to problematično, silno problematično ozemlje.« Ozre se proti okencu, ki ga zakrivajo kratke kariraste zavesice, in se zastrmi ven, kjer se za steklom razgrinjajo od dežja ozeleneli travniki, v somraku temni in skrivnostni. Za njimi se razodevajo polja koruze, katere plodovi se že sladijo, še naprej pa se razkriva gozdna meja. Mešani gozd pošumeva v poletnem vetru in se krošnje se širijo v nebo, sprejemajoč dežne kaplje, ki jih božajo.

Anja s svetlečimi se, tolstimi prsti pita s stropa visečega moškega. V usta mu tlači koščke gosi, zelja in ajdove kaše. »Vidita,« nadaljuje Tomo, prebujen iz sanjave zamaknjenosti, da povsem prezre Anjino hranjenje mladega obešenca, »Juvan trdi, da je tole,« pokaže na kolono fižolčkov, »vse njegovo. Vsako leto mejo še nekoliko pomakne na naše, ni da bi govoril. Ob zadnjih geodetskih meritvah je trdil, da mu pripada tudi to,« s členkom kazalca potrka med lično zloženimi koščki bezgovega cvrtja: »Gozdič, kjer sem ujel sleherno izmed srn, katerih glave zdaj ponosno krasijo ta nadvse prijetni prostor!« Z od ganjenosti rosnimi očmi pomigne proti srnjadi, ki s steklenimi zrkli slepo strmi v tople barve nasprotne lesene stene. Tisti gost, ki svoje lase še vedno enako skrbno namaka v joto, steguje vrat proti Anjinim rokam, ki ga še vedno potrpežljivo hranijo, in njegov dolgi jezik se lakomno ovija okoli njenih prstov, ki mu zdaj ponujajo krvavice in koruzni kruh. »Ne bi me presenetilo, če bi se nenadoma pojavil tu in zahteval, da mu še ta trenutek podarim vse svoje živalce,« postaja zaskrbljeno glasen Tomo, ki mu lahko Feliks in Izidor le sočutno prikimavata, zmajujeta z glavo ter tu in tam zavzdihneta. »Ampak,« Tomo povzdigne glas, »ampak naj le poskusi! Svojih živalic ne dam, ne dam za noben denar!«

4.

Bar se je že skorajda povsem izpraznil, zato Sofiji ni bilo treba dolgo čakati na račun. Natakar, katerega ličnice so bile zdravo rožnate barve, prijetnega, morda le nekoliko preveč čistega videza, se je z nasmehom na ustnicah in računom v roki pri njeni mizi ustavil takoj, ko je le rahlo nagnila glavo v smeri prazne skodelice pred seboj in z ustnicami nemo izoblikovala Plačala bi.

»Dva evra trideset,« je rekel in se še vedno prijazno smehljal. Sofija je pobrskala po svoji denarnici in plačala z bankovcem za pet evrov: »Kar na tri lahko zaokrožite,« se je tudi sama vljudno nasmehnila. »Hvala.« Sofija je vstala, šal si je dvakrat ovila okoli vratu in si na glavo nadela baretko. Preden je s stola dvignila svojo torbico, je zapela tudi vse gumbe na plašču, kajti zunaj je glasno vršal veter. Nato se je napotila proti izhodu, pri čemer je z uslužnim natakarjem ponovno izmenjala širok nasmeh.

Zunaj se je občutno shladilo. Oster veter je rezal v Sofijina lica in ji prav hitro povsem pordečil nos. Sofija se je namrščila. Iluzija uspešnega večera, v katerem je ustvarjala cvetoče, barvite, svobodne podobe, se ji je razblinjala z vsakim korakom, ki ga je naredila. Pločnik pod njo je bil poledenel. V škornjih, ki so bili izdelani iz le bledega posnetka usnja, so njeni nožni prsti postajali komajda gibljivi, poleg tega ji je večkrat prav zoprno spodrsnilo. Avtobusna postaja, na katero je prispela čez nekaj neprijetnih minut, je samevala. Sofija je preverila vozne rede in ugotovila, da je za tri minute zgrešila svoj avtobus, naslednji pa naj ne bi prišel vsaj še dvajset minut. Razočarano je ugotovila, da bo morala do doma peš. To je pomenilo četrt ure hoje, Sofija pa je že vnaprej predvidevala, da bo zaradi poledice morala stopati počasneje in bo domov tako prispela šele čez dobrih dvajset minut.

Oranžne luči so metale kroge svetlobe na cestišče na njeni desni. Štiripasovnica je bila skorajda prazna. Sofija je stopila hitreje. Veter ji je pihal v obraz, jo tu in tam zamajal. Škornji so gladko drseli po spolzkem pločniku, večkrat ji je spodrsnilo, zdelo se ji je, da jo moški, ki je hodil za njo na razdalji desetih metrov, dohiteva, in srce ji je ob tej misli nekoliko hitreje, prestrašeno udarjalo v prsih. Pospešila je korak in stopala hitreje. Še hitreje. Spodrsnilo ji je, a se je ujela. Hitreje. Zaneslo jo je. Hitreje, hitreje, do počasnega teka.


Dragan je pogledal na uro. Prestavil je televizijski kanal. Ženska, sedeč na stolu prekriža noge, vanjo zre več parov moških oči. Nov program. Sodnica bo predlagala pričanje ... Ponovitev dnevne informativne oddaje, ki jo je ujel že pred tremi urami. Ponovno je pogledal na uro, ki je kazala triindvajset in pet minut. Vstal je, stopil mimo televizije in zavil v kuhinjo. Beli kuhinjski pulti so sijali vanj z zastrašujočo sterilno čistočo. S prsti je zdrsel po gladki površini. Razkrečene noge, smeh, stresanje konjskega repa, vonj po provansalskih začimbah, nato drobtine, konzerva tunine, tišina. Odprl je vrata visokega hladilnika, katerega sto sedemdeset litrov prostornine je bilo uborno zapolnjenih z dvema starima limonama, v srebrno folijo zavitim koščkom posebne salame in kozarcem kislih kumar. V ozadju sta ležala že dolgo odprta posodica z margarino in posušen korenček. Zaprl je hladilnik in z roko segel po vratih omare nad njim, pri čemer ga je nenadoma prešinil spomin na neki oddaljeni večer, in za trenutek je nepremično obstal. Zadišalo mu je po sveže pečenem pecivu, sveže umitih laseh, pomokanih tleh in ženskem mednožju. Nostalgični občutek je prešel enako nenadno, kakor se je pojavil. Odprl je omaro in čisto na koncu zadnje police je ležal tri dni star krušni krajec. Vzel ga je ven, ga povonjal in pogledal pod lučjo. Presodil je, da je še čisto dober, zato je spet odprl hladilnik in vzel iz njega kozarec s kumarami in posebno salamo. Na tanko je narezal kruh, tako da je iz krajca dobil dve rezini, narezal je kumare in salamo ter si naredil sendvič. Stoje je počasi žvečil in potrto opazoval madeže na sicer popolnoma belem pultu.


»Počakajte!« je zaklical moški, ki je Sofiji zdaj sledil na razdalji treh metrov. »Zvezek ste izgubili!« Sofija se je ustavila in moški jo je nemudoma dohitel. Oblečen v debelo temno modro jakno, s črno kapo na glavi je v roki resnično držal njeno zeleno beležnico. Njegova lica in nos so od mraza čisto pordeli. »Že kakih sto metrov sem hodil za vami! Niste slišali?« Sofija je osramočeno zardela. »Ne, žal ne. Ta veter ...« Moški je prikimal v znak strinjanja in ji pomolil zeleno pisateljsko beležnico. »Na postaji vam je padel iz torbe.« Sofija je preverila torbico. Bila je odprta. »Najlepša hvala,« je rekla iskreno. »Malenkost,« je odmahnil moški. »Lep večer še naprej!« »Hvala enako,« je odvrnila Sofija, »in še enkrat hvala.«


Dragan je ponovno sedel na zofo, noge si je pokril s tanko rumeno odejo in nadaljeval s prestavljanjem programov. Nazadnje je ostal pri oddaji o prodaji avtomobilov, jedel je s papriko začinjen čips, ki ga je našel v eni od kuhinjskih omar, in skoraj vsako minuto pogledal na uro. Dvakrat je vzel v roke telefon, a ta je zvonil v prazno.


Sofija je stala pred vhodnimi vrati domačega bloka. Obesek za ključe, majhno kovinsko srce, je bil neprijetno hladen v njeni premraženi dlani. Odklenila je vrata in olajšano vstopila v zavetje toplega preddverja. Med sivimi nabiralniki, ki so se tesno tiščali drug ob drugega, je poiskala tistega, ki je nosil najemodajalčevo ime, pod katerim je bil z alkoholnim flomastrom načečkan tudi njen priimek. Z najmanjšim izmed ključev ga je odprla. V njem ni bilo ničesar. Po kratkem hodniku, katerega stene so bile ravnokar na novo prebeljene, je stopila do stopnic. Stekla je v drugo nadstropje in za nekaj trenutkov obstala pred vrati prvega stanovanja na desni. Pod njenimi nogami je bil predpražnik, na katerem sta se objemala dva majhna mačka. Pod njima je pisalo Prisrčno dobrodošli.


Ko je Dragan zaslišal korake na hodniku, je hitro odložil rumeno odejo in vstal. Stresel je s sebe drobtinice čipsa in si s prsti razmršil lase. Znova je pogledal na uro, ki je zdaj kazala triindvajset in šestindvajset minut. Obul je svoje stare, raztrgane copate in v naglici počistil še tistih nekaj drobtin, ki so padle na kavč. Stopil je na hodnik in ravno v tistem trenutku je v ključavnici vhodnih vrat zaškrtalo.


»Živjo,« je rekla Sofija. »Samo malo ... « Dragan se je za en korak odmaknil od vrat. »Živjo.« Prav rahlo je poljubil Sofijo na usta. Sofija se je kratko nasmehnila, nato je stopila proti dnevni sobi. Spotoma je odpenjala gumbe na plaščku, in si odvila šal. Dragan je hodil za njo, strmel v njen hrbet. »Kje si bila tako dolgo?« je vprašal, ko je plašč in šal odložila na umazano oranžen fotelj ter si snemala baretko z glave. »Na literarnem večeru, povedala sem ti, da grem danes. Si pozabil?« Odložila je tudi čepico in stopila proti kuhinji. Dragan ji je sledil. »Ne, ampak mislil sem, da boš prej doma. Kaj se ni začelo že ob osmih?« Sofija je odpirala hladilnik. »Potem sem šla še na kakav v tisti bar ... veš ... tisti, kjer sva zadnjič srečala Matjaža ... Pisala sem, oprosti.« Dragan se je naslanjal na pult, ki je bil zdaj spet sterilno bel. »Dolgo si pisala ... ti je šlo?«


»Ej!« je vzkliknila Sofija, se vzravnala in pogledala Dragana: »Vso salamo si pojedel?« Dragan se je nerodno prestopil. »Skoraj nič je ni bilo.« Sofija je brez besed odprla omarico nad hladilnikom. »Kruh?« Sofija je zaprla omarico. Dragan ji je stal nasproti, še vedno se je naslanjal na sterilno beli pult. V kuhinji je bilo hladno. Sofijo je pod jopico neprijetno mrazilo in tudi Dragan je na prsih prekrižane roke pritiskal k trupu, kakor da ga nekoliko zebe. »Domov sem prišel šele ob sedmih in bil sem res utrujen. Nisem imel ne časa ne volje, da bi šel v trgovino.« Sofija je skomignila z rameni. Iz omarice nad pomivalnim koritom je vzela polnozrnati prepečenec, iz hladilnika pa posodico z margarino in kisle kumare. »Kumarice so dobre,« je rekel Dragan, še vedno naslonjen na pult. Sofija je hrano odložila na mizo v jedilnici in stopila še po krožnik, desko za rezanje, nož za kumare in nož za margarino. »Daj, naj ti pomagam,« se je ponudil Dragan in segel po kozarcu s kumarami. Sofija se je nasmehnila, ko so se njuni prsti za kratek trenutek staknili. »Hvala.« Poljubila ga je na lice.


Sofija je strmela v prepečence pred seboj. Namazani z margarino so se svetili vanjo. Z roko je segla proti Draganu, skorajda se je ponovno dotaknila njegovih dolgih prstov. Vzela je rezino kumarice izpred njega in jo položila na prepečenec. Dragan je gledal naravnost predse, v naraščajoči kupček na kuhinjski deski. »Kakšen je bil literarni večer?« je nazadnje vprašal. Sofija je ravno prvikrat ugriznila v majhen, uboren prigrizek in tako je najprej nekoliko namrščeno prežvečila prvi grižljaj. »Kar okej. Precej politično, ampak okej.« Dragan je pokimal. »Kdo je že bil gost?« Sofija je dvignila pogled in se srečala z Draganovimi očmi. »Izidor T., mlad pisatelj, prava senzacija je ...« Dragan je še vedno rezal kumare, a pogleda ni umaknil, zato se je prav neprijetno urezal v palec leve roke. »Sranje!« Obliznil je kri s prsta. »Ja, ja poznam.« Premolknil je. »Sranje!« Ponovno si je posesal prst. »Ravno sem prebral tale, no kako je že naslov ... njegov zadnji roman ...« Okoli prsta si je ovil papirnato brisačko. »O tem ni še nihče pisal, ne?« Sofija je neodločno odkimala. »Vedno boljši je.« Dragan si je še tretjič posesal prst. »Tebi je bil všeč?« Sofija je zamomljala nekaj nedoločnega. »Je s tvojim prstom vse v redu?«


Dragan je sedel v dnevni sobi na zofi in brskal po internetu. Vsakih nekaj minut je rekel: »Uh, tega pa nisem vedel!« in Sofiji postregel s kakšnim nenavadnim podatkom iz gradbeniškega sveta. Sofija je stala za likalno mizo in likala. Kup srajc, ki so ležale v košu za perilo in čakale, da pridejo na vrsto, je bil neskončen.

* POLKA S PEŠČENIH BANKIN, LUD Literatura, 2014. Odlomek: 16.-40. stran
http://www.ludliteratura.si/knjiga/polka-s-pescenih-bankin/

TISOČ IN ENA NOČ PO MARCELU PROUSTU

Tvrtko-Matija Šercarr. 1939

Prvo pismo bratu

Poslušaj tole, Hrvoje!

Rimljani so začenjali pismo z besedami »Si vales, bene est; ego valeo«1, t.j. »Če si dobro, je dobro, jaz sem dobro«, kar za naju v resnici ne drži! Ali pa?

Upam, da boš, ko končaš urejanje monografije2, imel več časa za mojo zbirko.

Če pokukaš v Knjigo o Jobu v Stari zavezi, zlasti Job 38,39-41; 39,1-30; 40,15-22; 41,4-26, boš našel seznam in opis živali, ki bi jih lahko narisal, da okrasiš mojo novo zbirko Čarovni cvet morja. Tako izbira zveri ne bi bila »samovoljna«! To so: medved in mladiči, petelin, levinja, leviči, krokar in mladiči, divja koza, košuta in mladiči, divji osel, divji vol, noj in mladiči, konj (kobilica), sokol, orel in mladiči, Behemot (krokodil), Leviatan (povodni konj).

Jaz sem, Hvala Bogu, vsak dan na Inštitutu, kjer pišem, berem, da, berem, saj je vse, kar je vredno v filozofiji, znanosti in književnosti tudi v digitalni obliki in dostopno online na internetu. Doma, ko ne čistim, ne kuham in ne opravljam druge hišne posle, ko ne gledam televizijo ali »servisiram« Micka3, ponovno berem Prousta v prevodu Tina Ujevića in Vinka Tecilazića. In kaj vidim? Vidim, da ga prej nisem bral z razumevanjem in da ga t.i. teoretiki in kritiki tudi ne razumejo. Proust se navezuje na »najboljšega« Stendhala. Stendhal meni, da so nam besede dane, da skrijemo naše slabe misli. Misli in čustva so navskriž. Tako smo namreč slaba bitja, da se je tudi Bog pokesal, da nas je ustvaril. »GOSPODU je bilo žal, da je naredil človeka na zemlji, in bil je žalosten v svojem srcu.« (1Mz 6, 5-6) To je tudi Proustova antropologija.

Proust je »solipsist«. Živimo v sebi samimi, kot da zunanji svet ne obstaja. Človek je bitje, ki ne more ven iz sebe, ki pozna druge samo v sebi, ko pa pravi drugače, laže. Tisto, kar čutimo obstaja samo za nas, in to projiciramo v preteklost, v prihodnost, in se ne damo zaustaviti niti od fiktivnih ovir smrti.

Zlobni smo, ljubosumni, nezvesti, ne povemo resnice, medtem ko od drugih pričakujemo, da so dobri, sočutni, zvesti in iskreni! Do te ugotovitve pridemo z introspekcijo kot metodo samospoznanja. Z introspekcijo spoznavamo in tolmačimo tudi ravnanje drugih bitij, tako ljudi kot živali.

Proust je erotoman. Nor je na ženske, mlade in stare (npr. na vojvodinjo Oriano de Germantes, za katero sem se, beroč, ne vem zakaj, tudi jaz ogrel), stroge in lahke morale, ljubil je lezbijke, ali skratka, »ljubil je ženske, ki jih ni imel rad«!

Je nezmotljiv analitik in pesnik ljubezni. Globok je kot Sokrat, katerega je Delfski orakelj razglasil za najbolj modrega Grka, jasen je in nadvse zabaven.

Brez umetnosti ne bi vedeli za umetnike, brez umetnikov pa ne bi vedeli za neobvladljivo individualnost posameznika! Vsak umetnik je državljan neke neznane domovine, umetnost pa spomin na to notranjo in izgubljeno domovino. Umetnik ustvarja in to, kar ustvarja ne obstaja pred ustvarjalnim dejanjem. Nekateri so prepričani, da je umetniško ustvarjanje, saj se zgodi v mišljenju, psihološko določeno glede na obliko in sociološko glede na vsebino in družbena stališča. Toda umetnost ni kronika ali zgolj snemanje in opisovanje nečesa, kar je bilo, kar je, ali bo, ali tistega, kar se je zgodilo in za vekomaj končalo, ampak ustvarjanje neživega in živega, stanovitnega in prehodnega.

Roman V iskanju izgubljenega časa je Proustova Tisoč in ena noč.

Proust piše, da si želi biti oseba iz Tisoč in ene noči, ki jih je vedno znova bral, in v katerih se v trenutkih negotovosti nenadoma pojavi duh ali dekle čarobne lepote, nevidna za druge, vendar ne tudi za junaka v težavah, kateremu razkriva točno tisto, kar hoče vedeti.

Tisoč in ena noč je arabska zbirka pravljic, ljubezenskih, tragičnih in komičnih zgodb, pesmi in burlesk. Glavne osebe kalif Harun al Rašid, njegov vezir Ja’far al Barmaki in pesnik Abu Nuvas so zgodovinske osebnosti, vendar delo vsebuje predvsem izmišljene zgodbe. Pripovedovalka je vezirjeva hči Šeherezada, ena izmed soprog sultana Šahrijarja, ki jezen zaradi ženske nezvestobe objavi, da bo dal ubiti vsako svojo ženo po prvi poročni noči. Šeherezada vsak večer pripoveduje neko zgodbo, ampak se služi z zvijačo in vedno prekine pripovedovanje, ko je zgodba najbolj napeta! Nedokončana zgodba vsakič naredi sultana tako radovednega, da Šeherezado ne da ubiti, da bi slišal nadaljevanje. Po tisoč in eni noči Šeherezada prosi za milost in ji se sultan usmili. Izdaje dela se razlikujejo po številu noči, tako da imajo od sto do več kot tisoč noči! Vse različice dela se končajo s »hapy end!«.

Naslov Tisoč in ena noč je nastal v judovski knjigarni v Kairu. Znan je sirski in egiptovski rokopis dela v arabščini, »standard« pa je postala egiptovska različica, ki je obsežnejša od sirske. Prva evropska izdaja dela je francoski prevod iz leta 1704.

Kajti je v delu Iskanje izgubljenega časa protagonist pripovedovalec, ki pripoveduje v prvi osebi ednine, bi to pomenilo, da je Marcel Proust kot avtor tudi glavni junak. Ampak razmerje med avtorjem in pripovedovalcem nikoli ni 1: 1, tako da se Marcel Proust kot avtor dela, ki je ustvaril pripovedovalca, zagotovo razlikuje od Marcela Prousta, pripovedovalca in glavnega junaka!

Od umetnikov so v pravi množici likov izpostavljeni Bergotte, pisatelj, Vinteuil, skladatelj, Elstir, slikar, Ski, kipar in Fortuny, modni oblikovalec. Podobno razmerju med Proustom kot avtorjem, pripovedovalcem in glavnim junakom, »proustologi« so v pisatelju Bergottu »prepoznali« Anatola Franca in Prousta, v skladatelju Vinteuilu Clauda Debussyja, v slikarju Elstiru Paula Cezanna. Koga so »prepoznali« v kiparju Skiju, ne vem, medtem ko le modni oblikovalec Fortuny ustreza Marianu Fortunyju, ki je poleg Jacquesa Douceta bil najvplivnejši modni oblikovalec v začetku 20. stoletja v Evropi. Ta pristop je zelo narobe, ker obveščenega bralca ovira v večpomenskem ustvarjalnem doživljanju teh likov. Umetnik ustvarja izmišljujoč neobstoječe in ne opisujoč rezultate spoznanja danega, kakor je tudi v Tisoč in eni noči v glavnem vse izmišljeno!

Nekdo mi je rekel: »Toliko veš slabo govoriti o Hrvoju, da si me skoraj prevaral! Toda ko sta vidva na samem, drugi za vas ne obstajajo več!«

Tudi v tem pismu sta resna samo Hrvoje in Tvrtko. Hrvoje, Tvrtko! Ljubi Bog, kakšna imena! Očetovo nostalgično hrvaško imenoslovje! To pismo je tudi resnično. Vse ostalo je izmišljeno!

Pravkar me je poklical dr. Kolenc. Prisrčno Te pozdravlja. Ne pozabi »zverinjaka«!

Drži se! Tvrtko

V Mariboru, 12. septembra 2014. leta


1 Seneca Lucilio suo salutem, mos antiquis fuit usque ad meam servatus aetatem, primis epistulae verbis adicere: »si vales, bene est; ego valeo.«

2 Gre za najnovejšo monografijo o slikarju in umetniku Hrvoju Šercarju, izdano letošnjega leta v Zagrebu, ki jo je napisal hrvaški akademik Tonko Marojević.

3 O Micku sem napisal in v online literarni reviji Locutio objavil pesem Moj maček Micko.

GOTTFRIED BENN

Marina Bahovecr. 1946

GOTTFRIED BENN

Tega ne bom nikoli razumel.

Sedeli smo za reko pri Stari mački, ki se zdaj imenuje Old Cat in pili hladen budeweiser. Pogovarjali smo se in smejali. Bilo nas je šest ali sedem, ker ne vem več, ali je bil Badi z nami. Mogoče, da je bil v porodnišnici, ker je čakal na svojega prvorojenca.
Bili smo prava druščina kolegov.

Ekipa poker.net, je rekel Majki.

Vsi smo se zasmejali. Vsaj mislim, da smo bili vsi.
Bil je dvajseti junij, poletje je bilo še mlado. Svetloba je bila ravno pravšna, vročina še ni prišla. Pa ne, da ne bi maral vročine. Od nas sedmih je bil samo Gottfried tisti, ki se je pritoževal, kadar je poleti temperatura kazala blizu štirideset.

Stvari sem imel urejene, šlo nam je dobro.
Zdaj bomo lahko samo še uživali, sem rekel.
A ja, je rekel Badi, s katero pa?
Zasmejali smo se, mislim, da vsi.
Ej bejba, je rekel Badi, še enkrat isto, za vse.
Živjo, je rekla punca, ko je prinesla pivo.

Govorili smo angleško, ker Badi ni znal nemško.
Mislil sem na to, kako bi bilo, če bi mi ga bejba potegnila. Zmeraj, ko smo prišli v Old Cat, me je pogledala. Malenkost daljši pogled, kot je bil potreben za naročila. Imela je tako postavo, ki mi je bila všeč, tudi drugim iz ekipe je bila.
Razen Badiju. On je hotel črne. Črne vseh vrst. Tudi vseh spolov, je pred časom rekel Badi, ko je popil več, kot je bil navajen.

Počutil sem se sproščeno. Od zmagoslavja, saj smo po mojem najboljša poker.net ekipa v Evropi. Mogoče tudi od trave in pijače.
Zadetost v naši ekipi ni bila nič posebnega. Vsi smo se s čim basali, za Gottfrieda
Je Badi že namigoval, da je začel s heroinom.

Bil sem zmožen marsičesa. Zdaj smo bili vsi profesionalci. Nihče od nas ni imel v banki manj kot sto tisoč. Za Gotfrieda smo vsi vedeli, da je imel milijon pet sto sedem in trideset tisoč sedemsto trinajst. Imel je tudi mamo in sestro in nekaj nepremičnin. Ravno pravšno mero.

Šli bomo še naprej žurirat, a ne, je rekel Mani.
Danes žur, jutri biznis, kot smo rekli.

Gottfried je bil kar tiho, to vidim zdaj. Gledal je tisto bejbo pri sosednji mizi. Mizice so bile rjave in nizke, njena je bila ob nekem eksotičnem drevesu, ki mu ne poznam imena. Vem samo, da jeseni visijo s krošnje rjavi stroki s semeni. Ta punca je sedela, kot bi padla v naslanjač, s prekrižanimi nogami, s koleni navzgor pa je molela proti nam. Njeni natikači z visoko špičasto peto so bili seksi, in italijanski, seveda. Imela je super postavo, kolikor sem lahko videl v slabi cestini razsvetljavi in plapolanju tistih svečk. Ena bedasta fensi svetilka mi je bleščala v oči v višini mojega nosu da …

Imela je dolge blond lase (kakor vse druge brez fantazije), ampak bila je zelo visoka in vitka, všeč mi je bilo njeno razmerje boki-pas-prsi, kot rečejo za modno branžo. Imela je majhno, moško ritko, zelo vitek pas in substancialne joške.

Punca ni bila sama, tiho sta se menila s tipom, ki je bil z njo, tak športni postriženec. Obraza sta imela čisto skupaj,ona je kakor brala z njegovih ustnic.
Kolena pa je molila proti nam, danes lahko rečem, da jih je molila bolj proti Gottfriedu.

Meni, ki sem sedel zraven Gottfrieda, je bilo zelo prijetno, on je pa gledal nekam bolj v mizo. Včasih tudi v svoj kozarec piva. Ponavadi ni bil utrujen. Zdaj po tem zadnjem on-line pokrskem evropskem maratonu pa je bil videti tako.

Ura je bila že skoraj polnoči, to vem, ker sem telefoniral Jenny. Hitro sva se zmenila. Tista bejba ob drevesu zraven naše mize, tudi ob drevesu, se je dobro premikala. Glavo je držala malo sklonjeno navzdol, tako, da so ji lasje prikrivali polovico obraza, kar ji je dalo v luči sveče skrivnostno dramatičen pridih. Njena kolena na dolgih, res lepih nogah, pa so se bleščala proti nam v dveh, treh krogih centimetrske svetlobe.

Svečke, luna, poletje … sem rekel.
Romantiko boš imel kasnej, ko prideš do Jenny, je rekel Badi. Zdej žur, jutri ob desetih pa turnir z lokalci.

Ja, no, tako je to, če si profesionalec, je rekel Majki, ki bolj malo govori.

Ne vem zakaj Gottfried ni rekel nič. On je tak zabaven in duhovit. Razgledan, kulturen, kul.
Za poker moraš bit miren, sproščen, samozavesten. Zaupaj vase. V svoje sposobnosti, je bila njegova stalna lajna.
Ja, pa v svojo srečo, je kulsko dodal Badi. On je zmeraj zgledal, kot, da ga sreča vodi za rokco.

Ja, šur, ful kul, je rekel Majki in mi smo se zasmejali.

Pogledal sem Gottfrieda. Njegov široki jasni obraz športnika tekača. Danes na njem nisem opazil njegove običajne energije in optimizma. Gledal je nekam naprej, nekam vstran. Proti vodi, proti reki?

Vstal je in šel. Če zdaj pomislim, bi rekel, da je noge prestavljal s premišljenimi koraki.
Ej kam pa greš, sem rekel.

To je bilo vse.
Takrat sem ga zadnjič videl. Vsi smo ga videli, kako se je dvignil in šel. Njegovo športno postavo. Na cesti pred zidno rečno ograjo je zavil levo in se izognil majhnemu kraljevemu španjelu.

Naslednji dan ob šestih zvečer, ko smo se dobili, Gottfrieda ni bilo. Poklical sem ga pa je bil njegov odzivnik mrtev. Ker smo imeli turnejo, si noben ni mogel mislit, zakaj Gottfrieda ni. On je bil glava in srce naše ekipe. Pa tudi toplina te je navdala, ob misli nanj.

Nismo pa še takrat vedeli, da ga sploh nikoli več ne bo. Vprašali smo vse, za katere smo mislili, da bi lahko imeli kaj z njim. Pa tudi druge. Tudi njegovo mamo in sestro v Berlin.

Prijavili smo izginotje lokalni policiji, razdeljevali in polepili po mestu, ob reki, in tudi v centralnem parku po drevesnih deblih, lepake s kopijo njegove fotografije z njegovim opisom in osebnimi podatki ter datumom njegovega izginotja. Tudi nagrado smo obljubili vsakomur, ki bi dal kakšen pomemben podatek o njegovem izginotju.

Denar, seks, oblast.

Ne morem si niti mislit, kaj bi se mu lahko zgodilo. V takem majhnem, mirnem, provincialnem mestu, kot je to. Kjer smo bili povabljeni na poker.net. Ne bi rekel v NY.

Edino, kar lahko naredim je, da vržem kocko z napisi: denar, seks, oblast. Druga lica kocke bi bila prazna, to je dovolj. Eno od teh. Pa kombinacijo teh, saj jih ni veliko.

Ne vem, za nobene druge možne zaplete v življenju. No, ja mogoče sem pozabi naključje.

Truplo so potegnili iz reke po desetih dneh par sto metrov nižje od Stare mačke. Po desetih dneh v vodi so forenziki naredijo preiskus dnk, da identificirajo identiteto pokojnika.

Bil je Gottfried.

V ekipi ima vsak svojo teorijo kdo, kdaj, zakaj, kako. Jaz lahko samo vržem kocko, v tem sem dober. Nisem pač tako pameten kot tisti policisti in inšpektorji in detektivi iz NY, law and order.

JENNY

Nick Jaggert je rekel, ko začne naše telo fizično propadat, moramo poiskat kakšne nadomestke.
Ali nekaj podobnega, drugega dela stavka nisem več slišal. Pravzaprav ga nisem razumel.

Štirinajstega junija 1984 so imeli Rolling stonsi enega tistih super nastopov, nabitih z energijo. Bi ga vprašal, kaj je hotel povedat naprej, ampak ga je novinarka že odvlekla naprej.

Sploh nisem tip, ki bi hodil na take nastope, na tisti barcelonski stadion s Stonsi me je zvlekla Jenny.
Smešno, ampak najbolj pri Jenny mi je bil všeč njen pes Astor. Bil je zelo bister in agilen in Jenny, ki je bila lepa kot večina Štajerk, je rekla, da mu je dala ime po kavarni Astorija.

Že ko je Astor prvič prišel z Jenny v moje stanovanje, sem takoj vedel, kaj hočeta. Jenny seks, Astor pa intelektualno komunikacijo. Jennny niti ni marala Jeggarta, ki sem ga takrat stalno vrtel, tudi takrat, ko sem risal … no, skiciral tiste načrte za muzej. Sicer smo muzej načrtovali v ekipi, imeli smo se za ful kul, pravzaprav kulsko stilsko trendi skupino. Sem bil pa vseeno jaz ta glaven, jaz sem dal glavno idejo: da bi zgradba kakor lebdela nad vodo, v obliki letečega krožnika, ki bi ga v zraku držal napihljivi balon.

Z Astorjem sva se dobro razumela, z njim sploh ni bilo nobenih problemov. Jenny pa je že avgusta postala tečna in je začela sitnarit, kar je bilo kar hitro, če računaš, da sva se spoznala trinajstega junija. In avgusta se je pojavila še ena težava z mojimi lasmi, pravzaprav z lasiščem. Koža na temenu me srbi in lasje so mi začeli vidno izpadat. Dermatolog mi je rekel, da je dnevni izpad do dve sto las normalen. Me zanima, če bi si to rekel, ko bi njemu izpadlo en dan toliko las.

Ko sem enkrat rekel, da bom peljal Astorja ven,me je pogledala, kot da nekaj ni v redu. Ona je prepričana, da je pes, pes, mačka, mačka, človek pa človek.

Sploh si ne more predstavljat, da bi bile meje med živimi bitji fluidne. Po mojem si pa še manj lahko predstavlja, da bi en tak ljubitelj mačk, kot sem jaz, lahko …

Seks z Jenny je bil zelo dober kakšne tri mesece, to je od trinajstega junija, do tistega koncerta Jaggerta, za katerega je kupila karte Jenny. Če bi dajal ocene, kot moj oče za hrano, bi dal seksu oceno štiri od petih točk. Ampak to je precej dobrohotna ocena, tako da samo ocenjevalec, ki je zadovoljen s svojim življenjem.

Pravzaprav, če sem odkrit, mi je idejo za tak projekt, za lebdeči muzej sodobne umetnosti, dal Astor. Sedel je pod obokom mojega studia in gledal v zeleno travo lapidarija. Svetloba prihaja iz enega vira pod poslopjem, in sicer v krožnih žarkih, ki se gibljejo 360 stopinj in spreminjajo barve od hladne to tople. Ritem, dan, noč, plus, minus, kot vse v življenju…

Mhmm, je rekel Astor, sem videl, da mu je všeč, in,da je zadovoljen z nami.

Rekel je samo, zakaj ne bi dali projektu naslov Floating Astorija?

Kako sublimno. Vse lepe stvari so tako enostavne. Ni samo lep, seksi in bister. Je nedvomno tudi talentiran.

In Floating Astorija je zdaj ime našega projekta. Je skoraj že končan, naša ekipa se dobro razume in nobenega bedaka nimamo, ki bi stvari lahko zakompliciral. Na državnem natečaju pričakujem dober rezultat, če pogledam Astorja, bi rekel, da pričakuje naš uspeh, da bomo najboljši. Da bo projekt realiziran. Preprosta lepota in funkcionalnost letečega krožnika, Floating beauty. Še posebej je Astorju všeč, sem mu pokazal včeraj, nočni pogled na to stvar.

Danes je trinajsti avgust in zadnje čase se pojavlja dodaten problem z Jenny. Že vem kaj to pomeni, kaj hoče reč. In to je v redu. Pride nenapovedano, kot zmeraj, od prvega dne, pozvoni, in reče: živjo. Že vem, kaj hoče reč, in to je v redu, čeprav se človek vsega naveliča, saj veste: variatio delecta.

No, in po tem, po seksu se nekam peljeva z avtom in tam v naravi ponavadi kosiva, včasih se še po kosilu malo sprehodiva.

Zdaj pa vsakič, ko pride, in to ni tako poredko, vsaj enkrat na teden, pusti pri meni kakšno svojo zapestnico, ali broško. Ali ogrlico ali uhane ali prstan ali kaj vem. Take stvari pač.

Zmeraj redkeje pa pusti pri meni Astorja. Zgleda, kot bi bila zavistna, da se Astor in jaz tako dobro razumeva.

Če bo šlo ta tako naprej vidim samo eno rešitev.

ali kako Cvrček postane Niko

POLETNA PRAVLJICA ali kako Cvrček postane Niko

Maja Dolinar1931–2019

Cvrček je bil majhen škržat. Rodil se je v številni družini. Bilo jih je toliko, da bi jih komaj prešteli. Prebivali so na vrhu največje in najlepše pinije, od koder se je širil čudovit pogled na morje.

Sonce je sijalo na pinijo od zgodnjega jutra do zatona za morskim obzorjem. Na vejah te največje pinije so škržati igrali na gosli ure in ure, prav vsak dan. Cvrček jih je rad poslušal. Rad jih je tudi gledal kako z lokom vlečejo po strunah. Poskusil je tudi sam vleči z lokom, a to delo ga ni veselilo. Ko je postal starejši, se je moral udeleževati glasbenih ur in dnevno vaditi na gosli. Če je mogel, se je izmuznil vajam, zdele so se mu dolgočasne. Bolj ga je privlačevalo vse tisto, kar se je dogajalo na tleh pod veliko pinijo. Silno si je želel, da bi svet na tleh videl prav od blizu.

Nekega zgodnjega jutra, še v somraku, se Cvrček na hitro zbudil. Kmalu je zapustil posteljo, poln nejasnega hrepenenja. Hitro se je spuščal po krošnji navzdol, nato je stekel na najnižjo vejo, ki je bila upognjena skoraj do tal. Zaradi premočnega zaleta se ni mogel več ustaviti na koncu veje. Prekucnil se je in padel na zemljo.

Ko je obtičal na zbiti rdeči zemlji, ni vedel kaj naj naredi. Nazaj ni mogel, mogoče tudi ni hotel! Pri sebi si je dejal: »Zdaj sem tu, kjer sem že zdavnaj hotel biti! … Svet je velik. Tudi zame bo prostora v njem!« Potem se je vprašal: »Kam naj grem! Aha, tisti kamen med šopi suhe trave bo pravšen!« Ni še dokončal stavka, je že sedel na kamnu.

Ni dolgo sedel na njem, ko se je iz tal pod njim dvignila pošast, ki je divje mahala z velikimi krili in nevarno brenčala. Nekajkrat ga je obkrožila, grozeč mu s hudim glasom:

»Izgini od tod, … ti, ti nemarni pritepenec! Bingljaš z nogami nad mojo glavo in me motiš pri delu! … Tu nimaš kaj početi – tu je moja posest! Če ne boš takoj izginil, te bom uščipnila, da se ne boš več premaknil s kamna, na katerem sediš!«

Ta grožnja je tako presenetila Cvrčka, da ni mogel premakniti še jezika v ustih, kaj šele svojega telesa. Ko se mu je osa čisto približala, se je le zdramil in ji ušel z najdaljšim skokom, ki ga je zmogel.

Ustavil se je na vrhu hribčka z lepim razgledom na vse strani. Všeč mu je bil ta hribček. Zleknil se je nanj in zaspal. Ko se je zbudil, je zagledal množico drobnih črnih bitij, ki so hitela k njemu. Tudi od zadaj so prihajali. Bile so mravlje, ki so že lezle po njem in ga pikale.

Cvrček je takoj ugotovil, da mu preti velika nevarnost. Pripravil se je na skok. V zadnjem trenutku! Ko je spal, so mravlje izkopale jamo pod njim. Če bi še malo počakal, bi zdrsnil vanjo in bi bilo po njem. Z vso močjo, ki jo je zmogel, se je pognal iz mravljišča. Nič ni mislil, kam bo priletel. Imel je le to edino željo, da se reši mravelj. Pristal je na suhi trdi zemlji, kjer ni bilo ne trave in ne kamnov. Na tleh je ležal precej velik, še zelen list. Kako je zašel sem, bi mogel povedati le Veter, ki ga je nevede odložil na tla.

Cvrček si je dolgo ogledoval list. Najprej od zunanje strani, potem še odznotraj. Hotel je ugotoviti, če ima list že gospodarja. Kajti ta dan se je naučil, da je zemeljska površina razdeljena med lastnike in posestnike, ki budno pazijo na svojo imovino. Ker je bil list še prost, je zlezel pod njega, se zavil vanj in se potopil v globoko, sladko spanje.

Sanjal je kako plava v listu po zračnih višinah, spuščajoč in dvigajoč se kakor na gugalnici. Čez nekaj časa se ni več spuščal in dvigal, temveč je letel v ravni črti nad morjem, nato nad ogromnimi zelenimi drevesi, nakar se je z listom vred spustil strmo navzdol, dokler nista zadela oba skupaj – bum – ob nekaj mehkega in se zazibala v desno in levo, kakor čoln na valu. Cvrčku se je zavrtelo v glavi in zdelo se mu je, da ga zapušča zavest. S težavo je odprl oči in ko je videl, da je še živ, je vedel, da je le sanjal, sanjal o letenju in padcu.

Pokukal je iz lista. Ostrmel je nad krajem! Če je pogledal navzgor, je bilo vse zeleno, ko je pogledal po ravnem, je bilo tudi vse zeleno. Ravno tako na desni in levi strani! Pred njim in za njim! Vprašal se je:

»Kje se nahajam? Kako sem prišel semkaj, … v ta zeleni svet?«

Odgovora ni našel.

Zlezel je iz lista, ga poravnal in naredil blazinico iz njega. Usedel se je nanjo in začel razmišljati. Nevesele misli so vdirale vanj:

»Daleč sem od doma! … Nikoli več ne bom slišal strun mojih rojakov v toplih mesečnih nočeh! … Nikoli več ne bom videl valov, kako hitijo po morski gladini … In ko bom umrl … tu, moji ne bodo nikoli izvedeli, da je Cvrček umrl tam … daleč … v tujini! – Pa nič zato, to sem si zaslužil.«

Sebi v tolažbo pa si je pripomnil:

»Svet na trdnih tleh sem pa le videl prav od blizu!«

Spet so ga zgrabile težke misli:

»Morda bom umrl kar tu na blazinici … lačen … in žejen …, umrl morda … že danes!«

Ko se je tako poglabljal v žalostno razmišljanje o svojem skorajšnjem koncu, se je nanj spustila velika temna senca. Prepričan je bil, da je ponj prišla smrt. Dvignil je glavo in glasno vzdihnil:

»Tukaj sem! Vem … nisem naredil vse prav! … Odpelji me!«

Zamižal je, da bi laže prenesel dotik mrzle roke neizprosne smrti. Čakal je, pa nič, začel je šteti in naštel do trideset, a zgodilo se ni nič. Zaslišal je neznansko velik trušč in potem je bilo vse tiho. Cvrček se je ojunačil in odprl oči. Pred seboj je videl deklico s šibo v roki, kako hodi za črno smrtjo na štirih debelih nogah, ki si otepa muhe z dolgim repom. Kmalu je izginila smrt za drevesom. Cvrček se je oddahnil in se počasi umiril. Rekel si je potiho:

»Pa me le ni vzela s seboj! … Me že ni marala. Tudi njej nisem všeč!«

Ko ga je Sonce zagledalo Cvrčka, se mu je nasmehnilo in mu poslalo Žarka Hitronogca s sporočilom:

»Od sedaj naprej ti bo šlo bolje! Bodi pogumen in delaven! … In ne trati časa za nepotrebne stvari!«

Cvrček se je lepo zahvalil Žarku Hitronogcu za ljubeznivo sporočilo, ki mu ga je poslalo Sonce. Dobre volje je postal naš Cvrček. Začel se je radovedno ogledovati okoli sebe. Naproti mu je prišel črn možic z goslimi čez ramo. Bolj ga je gledal, bolj se mu je zdelo, da sta si podobna. Prešinila ga je misel:

»Morda je ta, ki prihaja k meni, moja ukradena duša, … sigurno je pobegnila smrti! … Zakaj je tako črna? … Seveda počrnila jo je smrt! … Kaj pa če jo je počrnila moja porednost?«

Na vprašanje si ni utegnil odgovoriti, ker ga je črni možic že ogovoril:

»Rad bi te slišal, kako igraš, saj vidim, da imaš gosli skrite pod suknjičem! – Zdi se mi, da si tuj! Odkod pa si?«

Cvrček ga je začudeno pogledal, ker se je v mislih še ukvarjal z dušo. A je le hitro dojel vprašanje, zato je dejal: »Tam, kjer je morje, sem doma. Ne vem, kako sem prišel sem. – Kdo pa si ti? Zanimaš se zame!«

Črn možic se je vzravnal in rekel:

»Jaz sem Murenček, … imam domek pri stari smreki, ki jo vidiš tam. Vhod je pod veliko Gobanovo hišo, ki jo palček Dobro-srčnež varuje vse poletje. – Pridi k meni, bodi moj gost. Seznanil te bom z življenjem tukaj! … Ob večerih bova skupaj igrala.«

Cvrček je veselo vzkliknil:

»Hvala, res hvala ti, da me vzameš pod svojo streho!«

Cvrček in Murnček sta postala velika prijatelja in pogosto sta igrala na gosli. Teh časov prisrčnega prijateljevanja in prebiranja strun sta se oba rada spominjala, ko že davno nista več živela skupaj. Proti koncu tretjega leta njunega skupnega bivanja pod Gobanovo hišo, je nekega poletnega večera Murenček takole govoril:

»Moj dragi Cvrček, rad te imam, zelo rad, … zares zelo rad, najraje bi te obdržal pri sebi za vedno! … A to ne bi bilo prav! … Mlad si in se moraš naučiti še marsikaj. Lahko bi postal velik mojster na goslih, a … nimaš pa nobenega rokodelskega znanja. Potreboval bi dobrega učitelja!«

Cvrček ja žalostno pripomnil:

»Murenček! To je res, kar si povedal! … Nimam učitelja in tudi nimam sredstev, da bi ga plačal … Doma je bilo vse zastonj, tu, v svetu … dobiš le za denar, kar potrebuješ!«

Murenček je nadaljeval:

»Pomagal ti bom. Poznam bogato gospo, ki podpira glasbenike, najraje pa goslače. Gospodarica LIBELA, po domače rečemo Kačja pastirica, poseduje ob razkošnem dvorcu še celo jezero. – Jutri dopoldne greva k njej!«

Murenček je molčal ves čas na poti v dvorec. A Cvrček ni bil tiho, vso pot je govoril. Kakor da se opravičuje, je modroval:

»Vedel sem …, da boš prej ali slej opazil moje neznanje. – Doma je bila vedno polna skleda na mizi, zato ne misliš na kaj pametnega! … V tujem svetu je skleda prazna, pogosto še niti prazne sklede ni! Zato začneš misliti na pametne reči. – Kako sem ti hvaležen, … za vse … ljubi Murenček!«

Čez nekaj dni se je Cvrček preselil v dvorec. Spremljal ga je Murenček. Ob jezeru sta se poslovila, a s težkim srcem. Obema so se prikazale solze v očeh, v grlu ju je dušilo, ko sta si rekla:

»Zbogom!«

Po enem tednu je poklicala gospodarica Libela novega gojenca na razgovor. Služabnik je peljal Cvrčka v velik salon. Tu je bilo lepih in dragocenih predmetov, ki so se tako svetili, da se je zdelo Cvrčku, da ga obkrožajo sama sonca. Ni slišal gospodarice, ko je prišla v salon, saj je priletela na lahkih krilih. Ko jo je opazil, se je zamaknil v svetlikanje njenih oblačil v mavričnih barvah. Pozabil se je prikloniti in jo pozdraviti.

Milostljiva gospa Libela, kakor so jo vsi imenovali v dvorcu, je nagovorila Cvrčka z nekoliko tršim glasom:

»Kakšno neotesano dete ste, še pozdravili me niste! – Pa pojdiva k stvarem, ki se tičejo vas! Tu boste živeli brezplačna! Dobili boste odličnega učitelja, a vadili boste vse dni v tednu. Iz dvorca ni izhoda za vas. – Še nekaj, ne ugaja mi ime Cvrček. Ne zveni resno in ne vzbuja spoštovanja. Dobite novo ime. Ime najbolj slavnega goslača, to je Nikolo Paganini. Od sedaj naprej ste Niko, s priimkom Adrian, ker ste se rodili ob Jadranskem morju. Izročite mi svoj rojstni list zaradi spremembe imen!«

Cvrček je komaj slišno rekel: »Nimam rojstnega lista, pri nas ga nima nihče!«

Milostljiva gospa Libela se je na kratko zasmejala in pripomnila:

»Saj bi si morala misliti, da tisti z juga nimajo nobenih takšnih listin! – Torej, izstavila vam bom rojstni list. Ne smete ga izgubiti, ker ga boste vedno znova potrebovali!« Nato je pozorno pogledala svojega gojenca in mu dejala: »Jutri se začne vaše delo in čez sedem let se bova spet srečala ob podelitvi mojstrskega spričevala!«

Ko je gospa Libela zapustila salon, so se z mladim škržatom godile čudne stvari. Obstal je na mestu, kjer je bil, ni se mogel premakniti. Tudi misliti ni mogel. Čutil se je mrtvega, kakor bi iztekel ves življenjski sok iz njegovega telesa. Le novo ime je švigalo po njem in v njem, gor in dol, dokler ni zanihalo vse telo v besedi Niko. – Počasi se mu je vrnil življenjski utrip, a drugačen od prejšnjega. Kakor val ga je zalila volja in veselje do dela. Da, delal bo dan in noč, da bo postal mojster na goslih. Škržatek Cvrček ni bil več del njega, zdel se mu je kot nekaj, kar je pustil za seboj, nekaj, kar ne potrebuje več na svoji življenjski poti.

Niko je preživel sedem let ob delu v samoti, v dvorcu gospe Libele. Murenček ga je pogosto obiskal. Ob zadnjem obisku mu je Niko dejal:

»Ne veš kako si želim k mojim nazaj, tam ob morju, tja na tisto našo pinijo! – Najraje bi takoj odšel tja … tako bi se tudi izognil veliki svečanosti ob podelitvi mojega spričevala … vse preveč sem se navadil tišine in miru!«

Murenček je bil zelo moder in mu je svetoval takole:

»Ni dobro če enostavno izgineš … ni lepo … tudi ni pošteno. Na spričevalo moraš počakati in še prisostvovati glavnemu delu svečanosti … In končno se moraš zahvaliti gospe Libeli za svoje šolanje, če ne drugače, pa s pismom!«

Nato ga je Murenček potrepljal po rami govoreč:

»Malodušen si, Niko, premagaj to žalost! … Lepo opravi svoje dolžnosti, ki jih še imaš tu! – A, jaz se bom pozanimal za možnost tvoje vrnitve! Kmalu boš kaj več zvedel!«

Ta noč je bila topla, ena tistih toplih poletnih noči, ki jih vse leto tako čakamo z veseljem v srcu. Palček Dobrosrčnež je sedel na klopi pred hišo in jo stražil pred tatovi. Že od daleč je opazil črnega goslača in se čudil kam gre v pozni noči. Še bolj je bil začuden, ko je prisedel k njemu in mu povedal o Nikovi želji.

»Poglejva najprej, na koledar. Torej po koledarju je naš Poletni Veter pri nas na počitnicah že dober teden … zato imamo tople noči! Vsako leto se spusti na isto trato, kjer počiva vse dni. Sprehodi se redkokdaj, najraje se zadržuje med svojimi ljubljenkami, marjeticami in travicami.Vedno jim pripoveduje kaj o daljni deželi ob morju na jugu. To je najsrečnejši čas za naše marjetice in travice. Ko pa Veter odide po treh tednih, jokajo od žalosti celo noč, da so mokre vse rastlinici in celo zemlja. Ljudje si zjutraj rečejo: ‘Poletja je konec. Že je rosa na travniku.’ – Da veš, v zelo dobrih odnosih sta z Materjo Zemljo. Šel bom k njej, da se pogovoriva!«

Palček Dobrosrčnež je pogledal v nebo in vzkliknil:

»Začelo se je daniti! … Ostani tu in me počakaj na klopi. Grem v podzemlje.«

Murenček bi zadremal na klopi, če ne bi mimo njegovih ušes pribrenčala čebela. Ko jo je prepoznal, katera je, je zavpil:

»Špela, vrni se, prav tebe potrebujem!«

Čebela se je ustavila na robu klopi in vprašala:

»Kaj pa je? Kdo hoče med?«

Murenček je zagodel:

»Ti misliš samo na medene kupčije, … že vem … dobra trgovka si. Jaz pa potrebujem poštarico, ki bi nesla sporočilo v dvorec … ampak tajno. Si razumela?« Nato je Murenček bolj tiho dodal: »Ti imaš tam prost vstop, saj prodajaš kuharju najdražji med!«

Špela se je razburila:

»Tam prodajam najboljšega! Le vprašaj kuharja! … In kaj naj sporočim?«

Pred njima se je pojavil palček Dobrosrčnež, kakor da bi ta trenutek zrasel iz tal. Bil je dobre volje in je začel pripovedovati:

»Niko bo lahko opravil zadnje dolžnosti, ker je slavje na tisti dan, ko zvečer Veter zapusti naše kraje!«

Oglasil se je Murenček:

»Špela, zdaj veš kdaj je dan odhoda našega Južnega vetra? Tudi veš, komu ga sporočiti? Goslaču Niku! … Prišepni mu na uho! Ne boš pozabila?«

Posmehljivo mu je Špela dejala z utišanim glasom:

»Kako bi trgovala, pa še z dvorcem, če bi bila tako pozabljiva!«

»Čuj, Dobrosrčnež, kako veš za točen dan?« je čebela vprašala palčka.

Odgovoril ji je:

»Mati Zemlja še ni zaključila poslov z Vetrom. Sigurno bo vzel Nika kot potnika, če mu bo dala tista posebna semena, ki si jih želi veter že dalj časa. Izročila mu jih bo pa zvečer, tik pred odhodom.«

Mala družba pred Gobanovo hišo se je razšla. Špela je odletela visoko v zrak, Murenček je odšel na zajtrk, Dobrosrčnež pa je šel v hišo, da bi zaprl okna v sobi, sicer bodo muhe vdirale v njegov domek.

Ko je Špela prišla domov, je vzela iz posebne omare, iz posebnega lončka, nekaj posebnih koščkov trdega medu. Potem je šla k drugi omari, kjer je imela spravljen najdražji med. V nahrbtnik je spravila en lonec temnega in en lonec svetlega medu najboljše kakovosti. Potem si je zavezala bel predpasniček z globokim žepom. Vanj je skrbno stlačila tiste posebne koščke trdega medu.

Hitro se je odpravila v dvorec gospe Libele, naravnost v kuhinjo h kuharju. Odkupil ji je oba lončka medu, saj je med že zelo potreboval za medenjake in medene kruhke, ki jih bodo jedli povabljenci na proslavi. Špela se je še malo pogovorila s kuharjem, ki ji je potožil:

»Ne vem več, kje se me glava drži, toliko dela imam. – Pomislite! Sem že naredil vso medico za goste! V štirih škafih čaka v preddverju, da jo spravijo na hladno. Komaj se še gibljem med lonci, pekači in škafi!«

»Še malo potrpite, gospod kuhar, pa bo kmalu za vami ta direndaj. – Jaz imam tudi obilo dela. Poletje je, … in moram hiteti z nabiranjem! Pa lepo pozdravljeni, malo sva pa le poklepetala!« je rekla čebela Špela in odletela.

Če ne bi kuhar zlagal lonca z medom v omaro, bi videl, da Špela ni odletela po isti poti nazaj, od koder je prišla, ampak si je izbrala pot skozi preddverje. Ravno nad vsakim škafom medice je zdrknil košček trdega medu iz luknjice v predpasničkovem žepu. Nato je zletela v Nikovo sobo. Sedla mu je na rame in zašepetala:

»Kajne, vi ste gospod Niko. Za vas imam sporočilo od vaših prijateljev. Glasi se: ‘Bodi pripravljen po svečani podelitvi tvojega spričevala. Obiskal te bo še Murenček!’ – Gospod Niko, še jaz vam rečem nekaj pomembnega! Ta dan ne jejte in ne pijte ničesar, če vam bodo še tako ponujali z jedjo in pijačo. Za nič na tem svetu ne storite tega!!! Poslušajte me!«

Končno je prišel dan velikega praznovanja. Gostje so prihajali že od zgodnjega jutra. Bilo jih je veliko. Opoldne je znameniti učitelj na gosli izročil mojstrsko spričevalo svojemu učencu Niku ob neskončno dolgem ploskanju povabljencev. Vsi so vzklikali iz polnih grl:

»Živjo, Niko! Mojster Niko! … Naj dolgo živi!«

Potem so se udeleženci slavja usedli k obloženim mizam z najbolj izbranimi jedmi. Služabniki so pa nosili medico v kelihastih kozarcih, lepo postavljenih na pladnjih in jo ponujali gostom. Zatem je sledil koncert z najboljšimi glasbeniki. Začeli so igrati, prav čudovito lepo so igrali. Čez čas vedno počasneje, vedno tišje, dokler niso popolnoma utihnili, z glavami, nagnjenimi postrani. Omahovale so tudi glave poslušalcem. Vse je zajel trden spanec. Tudi služabniki so zaspali in mojster kuhinje je celo smrčal.

Ko je Niko videl, da je vse goste in gostitelje prevzel globok spanec, je vedel, da je prišla ura njegovega odhoda. Tiho, po prstih je odšel iz dvorca. Po kamnitih, širokih stopnicah je stekel na travnik, kjer so ga čakali prijatelji. Spremili so ga do potovalne košare.

Prišlo je slovo. Najprej sta si Niko in Murenček segla v roke, se prisrčno objela ter si rekla:

»Vse dobro ti želim!« Potem je prišla Špela in mu zaželela dober let ter še pristavila: »Gospod Niko, lepo se imejte tam doma, na južnem morju.«

Pomolčala je za trenutek, potem je tišje nadaljevala:

»Veste, … tiste kepice makovega medu, ki so ušle skozi luknjico v mojem predpasničku in padle v medico, so zelo zdravilne, vedno prinesejo dober in zdrav spanec!«

Zadnji je bil palček Dobrosrčnež, ki mu je podal obe roki in se poslovil s temi besedami:

»Če boš kdaj v stiski, se obrni name, tu imaš moj naslov! Zdaj pa ti želim še dobro pot, dragi Niko.«

Niko je splezal po lestvi v potovalno košaro, ki so jo malo prej pritrdili med košate Vetrove lase. In ko se je Niko pripel z varnostnim pasom in vzkliknil:

»Sem pripravljen!« se je Veter začel počasi dvigati.

Spremljevalci na travniku pa so vpili na ves glas:

»Srečno, Niko! Srečno!«

Sonce je ravno vzhajalo, ko se je Veter ustavil na največji in najlepši piniji ob morju. Niko se je odpel in zapustil potovalno košaro. Preden se je spustil po lestvi navzdol, se je zahvalil Vetru, da ga je vzel s seboj. Veter ga je nekaj trenutkov ogledoval, se namuznil in dejal:

»Ali nisi ti potoval z menoj že enkrat pred leti? … Spominjam se zelenega listnega svitka. Z njim sem se igral vse do severne dežele, kjer vsako leto počitnikujem. List se mi je zdel pretežak da bi bil prazen. Nekega dne, ko sem ležal na trati in sem kramljal z marjeticami in travicami, sem zagledal mladega škržata v Murenčkovem spremstvu. Nisem si mogel razložiti, kako je prišel semkaj. Le čudil sem se in čudil.«

»Da, to sem bil jaz! Hotel sem videti svet! Po treh nezgodah sem se zavil v tisti zeleni list in zaspal. Ti si me odnesel z listom vred daleč proč od mojega doma!« je govoril Niko. »In tudi tebi se moram zahvaliti, da sem postal to, kar sem!«

Prijateljsko sta se poslovila – kot prava stara prijatelja, in vsak je odšel po svojih opravkih. Niko se je usedel na najnižjo vejo, morda prav na tisto, s katere je zdrknil na rdeča zemljina tla. Vzel je gosli v roke in začel igrati – zdaj veselo – zdaj žalostno – zdaj poskočno – zdaj umirjeno. Ko so škržati na piniji slišali to igranje, so prišli poslušat. Naenkrat je nekdo vzkliknil:

»Naš Cvrček! To je naš Cvrček! Vrnil se je!«

Drugi pa so rekli:

»Kako lepo igra, drugače kakor mi!«

Začeli so ga pozdravljati in Niko je vedel, da je zares spet doma, med domačimi. Kmalu so ga izvolili za vodjo njihove glasbene šole. Zaslovel je za najbolj učenega glasbenega mojstra na goslih. Prihajali so učenci od blizu in daleč. Kadar je bil prost, je na spodnji veji igral svoje melodije, igral je tako lepo, da ga je še Veter prihajal poslušat.

Naslednje leto, ko se je Veter vrnil s počitnic na severu, je pripovedoval Niku kako je bilo v dvorcu, ko so se drugo jutro gostje in ostali zbudili:

»Veš, Niko, niso bili nič slabe volje, ker so se dobro in zdravo naspali. Vsi so pa menili, da so popili preveč medice, a so rekli, da je bila tako slastna, da je žejala sama od sebe … Zdaj ti še povem o gospe Libeli. Milostljivi gospe ni šlo v glavo, da ji je noč vzela njenega slavljenca. Ko pa je našla v tvoji sobi rapsodijo s posvetilom: ‘Globoko hvaležen gospodarici Libeli, Niko Adrian’, se je zjokala od ganjenosti, kakor tudi, da te ni več. Tvojo rapsodijo igrajo pogosto. V testament je dala zapisati, da morajo njeni nasledniki, vsi po vrsti, igrati trikrat na leto Nikovo rapsodijo, na Novo leto, na dan tvojega prihoda v dvorec in na dan tvoje proglasitve za mojstra!«

BITI Z VESELJEM

Smiljan Trobišr. 1956

UVOD

Učiti se pomeni spoznavati in ohranjati. Mnogo avtorjev enači spoznavanje in ljubezen v širšem pomenu besede. Kdor spoznava ljubi in kdor ljubi spoznava. Že preprost dokaz za to je, da veliko lažje spoznavamo in spoznamo človeka, ki ga imamo radi, kot tistega ki ga nimamo. Tudi v šoli se veliko rajši učimo predmetov, ki jih imamo radi kot tiste, ki jih ne maramo. Kolikor bolj spoznavamo neko snov, tem bolj jo vzljubimo. Nobeno spoznanje na tem svetu ni popolno. Tudi spoznavati se moramo učiti s spoznavanjem samim. In tega se učimo vse življenje. Ko si odgovorimo na katerokoli vprašanje, se spet pojavi množica novih vprašanj. In tako naprej. Nikoli ni dokončano, niti dokončno nobeno spoznanje.

Spoznavanje nas osvobaja lastnih zablod in zmot. Že od nemške klasične filozofije naprej vemo, da človek prihaja bližje resnici preko zmot in da direktne poti k resnici ni. A pri filozofiji se ne moremo ustaviti. Tu je še poezija in druge zvrsti umetnosti, ki so podaljšana roka filozofije. Filozofija je le znanost, ta pa nam ne more odgovoriti na zadnja vprašanja. Tu je še kultura – umetnost in religija, ki veliko bolje odgovarjata na naša večna vprašanja, tudi vprašanja večnosti.

BITI V MIRU S SVOJIM NEMIROM

Samo misli, ki nas pomirjajo, so dobre misli. Kadar nas misel vznemirja, gotovo ni od dobrega,vedno moramo vedeti, da tista misel ni naša misel in se je lahko otresemo ali jo pobijemo z argumenti. Misli prihajajo in gredo – kje bodo jutri? Tudi niso absolutne ampak delne in relativne in po dialektiki ima vsaka teza svojo antitezo in še celo sintezo dobrega iz obeh.

Ko se pomirjamo, se vračamo k sebi. Mnogo vzvodov je, po katerih se lahko umirimo. In delati za mir je ena naših najsvetejših nalog. Kako mirna je narava! Od nje se lahko učimo, lahko doživimo, kako so naši nemiri nesmiselni in nenaravni, predvsem produkt človeških interesov, ošabnosti in nečimrnosti.

Vse, kar nas vznemirja, je lahko tudi drugače. Morda pa nimamo prav?

Zgodba resnega, modrega in umirjenega profesorja govori o tem, da mu je prijatelj povedal nekaj tehtnih besed. Odgovoril je: »Priznam, celo življenje sem se motil!« Kakšna ponižnost pred resnico, kakšna veličina človeka! Tako si v notranjih zagatah, ki bi nas rade vznemirjale lahko rečemo: »Saj ni tako, kot si mislim!«

UČIMO SE

Nekateri učitelji naučijo svoje učence, kako naj se učijo. Učenci spoznajo čudežno formulo: preglej, razdeli, preberi, obnovi, preveri. Sicer poizkušajo in se mnogi učenci učijo na pamet, kar seveda ne more prinesti pravih rezultatov, pa še zelo mučno in neučinkovito je. Tudi ponavljati mnogi ne znajo. Ko razdelijo snov na enote, bi morali predelati prvo enoto, nato drugo, ponoviti prvo in drugo, predelati tretjo, po principu: 1,2,(1),(2),3,(1),(2),(3),4,(2),(3),(4),5 in tako naprej.

Mnogim študentom zelo pomagajo miselni vzorci. Ti so organizirani po principu delovanja možganov preko ključnih besed in tudi pripomorejo, da se študent uči z razumevanjem. Pomagajo tudi, da se znanje povezuje v mrežo védenja. Točkovanja na izpitih pa tako ali tako potekajo po poznavanju in umeščenju ključnih izrazov.

Učenje v vsakdanjem življenju je večplastno. Leta in leta izkušenj je potrebnih, da človek zavrne svoje mladostne zmote. Neka profesorica klavirja je zahtevala od učencev, naj za nastop najbolj ponavljajo zadnji del skladbe. Vprašali so jo, zakaj ravno ta del, pa je rekla: »Če se boste zmotili na začetku, vam bodo odpustili, da bo le zadnji del dobro izveden!« Tako mladim velikokrat odpuščamo njihove zablode, ko pa smo zreli in modrejši je čas, da se v letih naučimo, kaj se pravi biti človek.

Največji sovražniki učenja so otopelost, zadovoljnost s samim s seboj in ošabnost. Človek, ki misli da vse ve, je pravo nasprotje genija, ki je poln izkušenj in znanja izjavil: »Vem, da nič ne vem!«

Če učenje pomeni ohranjanje, pomeni tudi pozabljanje. Z učenjem lahko zavrnemo mnogo dosedanjih prepričanj, se naučimo novih in to nas osvobaja. V svetem pismu piše: Resnica vas bo osvobodila. In kje je resnica, če ne v širokem sprejemanju univerzalne ljubezni?

Učenje je ustvarjalen proces in ustvarjanje nam prinaša največjo srečo v našem življenju. Po ustvarjanju smo podobni stvarniku in če uporabljamo svoje talente, »gremo v veselje svojega gospoda«, kakor piše v svetem pismu.

Zato je težko razumeti, da se kdo ne bi rad učil. Vzrok je v tem, da se ne zna učiti. A tudi učljivosti se lahko naučimo. Naša radovednost nima meja, ko jo zadovoljujemo se v nas urejajo misli in umirja duša.

SPROSTITEV

Sprostitev pomeni, da vse svoje parametre naravnamo na srednjo vrednost. Če skrčimo prst ali če ga popolnoma iztegnemo, ni v fiziološkem položaju, ko pa je, v tem počiva. Cicero je izjavil: »Samo sproščen človek je ustvarjalen in misli mu prihajajo kot blisk.« V vsakdanjem življenju poznamo mnogo oblik sproščanja, prave pa so le tiste, ki nam vračajo ravnotežje in notranjo moč.

Še veliko pomembnejša kot telesna pa je notranja sprostitev. Včasih sta povezani, sama notranja sprostitev pa je odvisna od tega, kako rešujemo svoje psihične zadrge in zamere. Rezultati raziskav pravijo, da je 70 naših notranjih zagat krivo neodpuščanje. Glede na to, da smo ljudje zmotljivi in grešni, lahko kar pričakujemo, da bomo še kdaj prizadeti, če pa bomo znali odpuščati drugim in sebi, bomo z večjim notranjim mirom šli skozi življenje. To je stvar volje. Če skrčimo prst in se odločimo, da ga bomo iztegnili, ko bomo prešteli do deset, ga bomo takrat res iztegnili in tako je z vsemi našimi dejanji.

Napetost velikokrat izhaja iz prepričanja, da se mora vse zgoditi po naše. Bolje se je prepustiti, da lahko vključimo širše faktorje. Če zaupamo, da se bo brez našega prisiljevanja vse zgodilo prav, se že sprostimo. Takrat šele odpadejo naše tesnobe in v nas zapoje narava.

IZROČITEV

Dobro se lahko izročimo šele takrat, ko spoznamo, da nimamo kaj izgubiti s tem. Zahodnjaki se kar navadimo na zakrčenost in trpimo v njej. Ključno je prepričanje, da mora iti vse po naši volji, v to vključujemo skrbi, zamere in negativna čustva. Z zaupanjem v univerzalno ljubezen, ki je življenje ustvarila ga vodi in se bo steklo nazaj vanjo, se to popolnoma spremeni. Duša je spet lahka, ker je izročila skrbi in strahove, svojo voljo, telo in samo sebe.

Seveda to ne gre čez noč, tega se moramo učiti, gram prakse je več kot tona teorije. Z zakrčenostjo ničesar ne pridobimo, ker nas vsako napenjanje lahko udari nazaj. Naše telo je čudovit stroj in pustiti mu moramo da teče. Vozli, ki jih v njem delamo s svojo voljo, negativnimi čustvi in prisiljevanji, so lahko pot v bolezen. Izročenost pa prinese veselje, ki je najboljša garancija za zdravje. Najprej se lahko učimo izročitve z izročenostjo telesa, nato še duše. Hitro bomo opazili, da napredujemo v izročenosti, miru in veselju.

Pesnik Tone Pavček je pred smrtjo izjavil: »Celo življenje sem mislil, da se učim živeti, zdaj pa vem, da sem se učil umreti.« Kaj ni najlepše umreti izročen, z zahvalo in tiho priprošnjo na ustih?

ZAUPATI

Strah ima velike oči. Premaga pa ga lahko samo ljubezen. In ta pomeni za dušo pogum, ki premaga hromenje. Tveganje je pač stalnica v našem življenju, prav nič ni tako stalno, da bi lahko ohranili staro stanje, pa če si tega še tako želimo. Svoboda od samega sebe pomeni prepustiti veliki vesoljni volji, da upravlja z nami, ničesar ne moremo zadržati zase, še sebe ne.

Če pridemo v preizkušnjo, ta rodi potrpežljivost, ta preizkušenost, preizkušenost pa upanje. To pa ne osramoti, ker je ljubezen izlita v naša srca. Tako piše v svetem pismu. Bolje je živeti v zaupanju v večno vesoljno ljubezen kot v strahu. Tudi če bi se vse porušilo, bi ostalo naše človeško bistvo, ki je toliko večje in zanesljivejše, kolikor večja je naša ljubezen.

Res je, da je strah najboljši varuh naših življenj. A če bi nas hromil, vemo, da obstaja nekaj, kar gre preko sveta, narave in naših življenj. Če bi zaupali v minljivo, bi bili prej ali slej razočarani. Če pa zaupamo v neminljivo, bo naše srce tam, kjer je naš zaklad. Kaj nam more storiti minljivi svet, če zaupamo v bistvo, ki je neminljivo?

BISTVO

Tuzemske stvari so resnično manj pomembne od večnih, a prav tukaj nam je dana pot in bistva se moramo šele učiti. Čeprav je položeno v nas že z rojstvom, ga pozabimo v prezaposlenosti s tem svetom. In naše poslanstvo je rezultat načrta, ki je dan v nas. Mnogokrat se lahko zmotimo. Vsako življenje je le ena od variant optimalnega življenja. Če pa pošteno iščemo, se nas dotika vedno več resnice in ta nas počasi osvobaja.

Vedno bolj se znamo prepustiti, zapuščati sebe in svojo voljo in si v zmotah in trpljenju odmirati. Kolikor bolj zorimo, tem manjši postajamo, nastaja to, kar je napisal nobelovec Tagore: Naj me ostane le še toliko, da te bom ljubil.

Mnogokrat se vprašamo, kaj je v življenju sploh pomembno. In ko tako iščemo in se učimo bistva – ljubezni v najširšem pomenu besede, se vračamo k sebi, saj je človeško bistvo prav tako ljubezen. Tako je tudi njegovo poslanstvo na zemlji uresničevanje več oblik ljubezni, ki se bodo nazadnje vse pretočile v tisto izvirno, prvo.

Tako postane ljubezen sidro duše, njen cilj in izpolnitev. Jezus, človek čiste in pristne ljubezni, nam je pokazal boljšo pot: pot ljubezni, ki je blizu človeški naravi in dosega bistvo prej ali slej.

POTRPEŽLJIVOST

Trpljenje je del našega življenja. Sprejeti ga je najboljši odgovor na izziv, ki nam ga prinaša. Vedno vsaj malo trpimo. In zato se moramo zahvaliti, saj trpljenje prinaša veliko dobrega. Dobro je tiho čakati pomoči Gospodove. Tako pravi deset tisočletna modrost v svetem pismu. Trpljenje bi lahko obrnili v maščevanje, a Jezus nam je s svojim pokazal, kako naj trpimo: obrniti ga moramo v ljubezen. Izročiti ga v dober namen in tako močno, kot je trpljenje bo tudi naša molitev za dobro.

Če se borimo, poznamo sovražnika, če pa trpimo in ne vemo od kod to prihaja, je naše vdano prenašanje še več vredno. Sicer pa je vse od Boga in zanj. Vse nam je dala milostna ljubezen in vse se vrača nazaj k njej.

Ko človek pride v stanje, ko ničesar več ne razume, naj se ozre na razpelo. Trpljenje nas ne bo več vznemirjalo, ker bomo videli, kako globoko je osmišljena vsaka trščica križa. Navsezadnje je bolečina vse, kar doživljamo. Svetloba, zvok, tip, vse je neke vrste bolečina. Ko krotko, ponižno in vdano prenašamo svojo težo, se ta spremeni v veselje in olajšanje. V potrpežljivosti čas dela za nas. Vsako trpljenje mine, tudi Kalvarija ni trajala v nedogled. Srce se napolni z mirom, trpljenje postane v dnu sladko, osmišljeno je za dober namen, čisti nas in učlovečuje.

POŠTENJE

Zaradi nepoštenja imeti koristi? Kakšne koristi? Gotovo se nam bodo obrnile v slabo. In še celo bati se noč in dan, da nas bodo odkrili? Kdor išče svoje življenje, ga bo izgubil, kdor ga izgubi zaradi ljubezni in modrosti, ga bo našel. Svet ponuja toliko skušnjav! Pohlep človeka je nenasiten. Zato lahko samo prisotnost duhovnega življenja kroti naše iztegnjene lovke. Vdajamo se napuhu, pohlepu, nečistosti, nevoščljivosti, požrešnosti, jezi, lenobi in še marsičemu, pa nam vse to ne prinese nič dobrega. Vračanje k sebi je najboljši odgovor na to ali smo pošteni ali ne. Naše slabosti se morajo izničevati v odpuščanju in spreobračanju.

V poštenost nas vedno usmerja vest, ki zanjo pravimo, da je božji glas. Velika dogajanja v naših večplastnih dušah je ne morejo preglasiti, vedno nas vsaj malo žgečka in ko ji prisluhnemo in naredimo tako kot hoče, nas notranje pomiri. Nek svetnik je zapisal: Ni večje sreče kot občutek očiščene vesti.

ZAHVALJEVANJE

Zahvala je čudovita terapija za dušo. Če upoštevamo koliko želja se pretoči skozi naše možgane čez dan, in to, da jim včasih ni konca, zahvala pomirja, širi srce v dobro in nas dela zadovoljne z malim. Zahvaliti se se podobi in pravično je. Življenja si nismo dali sami. Pripada Stvarniku, ki nam povrhu daje vse in nas vodi.

Hvala lahko rečemo Jezusu, ki nas je odrešil in nam razodel pravo pot, najboljšo pot ljubezni, ki je prijetna in se človeku prilega. Stvarniku se lahko zahvalimo, da sploh živimo, za vsak nov dan, za smrt in za posmrtno življenje naše večne duše.

Zahvala ukinja naše velike zmote o življenju in večnosti, naša slaba nagnjenja in zmedo v glavi. Zahvala ima raven molitve. Ta ima tri glavne razsežnosti: Izročitev, zahvalo in šele potem prošnje. Sploh pa je molitev pogovor in v njej najdemo najpomembnejše odgovore za svoje življenje in življenje duše. Tako je zahvala tudi priporočilo za naprej.

SPREOBRAČANJE

Beseda spreobrnjenec ne pomeni, da se je nekdo vrnil k Bogu enkrat za vselej. Spreobračamo se vse življenje, enkrat hitreje, drugič bolj počasi. Kdor ljubi Boga, mu vse pripomore k dobremu. Tako piše v svetem pismu. Dogodki, knjige, osebno trpljenje, odnosi, spoznanja – vse to so poti k poboljšanju.

V nebesih so bolj veseli enega spreobrnjenca kot stotih pravičnih. Čudovit pripomoček je zakrament sprave, saj ta deluje tudi na naše nezavedno in ima tudi transcendentne učinke. Če trpimo, se moramo vprašati, kaj smo storili proti desetim zapovedim. Z odpuščanjem se umirimo in notranja napetost izgine. Indijski pregovor pravi, da trpljenje sledi grehu tako, kakor voz sledi konjski vpregi. Doktor Anton Trstenjak je zapisal: Včeraj narobe, danes pravilno.

V svetem pismu piše: Zdaj je čas rešitve! Velika sreča nas prevzame, ko odložimo krivde, pa tudi napor odločitve, da bomo živeli bolj prav, bolj po zapovedih, ki nam jih daje univerzalna ljubezen sama. Priznati moramo, da je ta ljubezen, Bog, gospodar našega življenja, ne pa naš egoizem.

Človek je religiozno bitje. To dokazujejo religije, ki so se oblikovale po vsem svetu, v vsaki družbi. Beseda religija je sestavljena iz besed re, ki pomeni ponovno in ligare, ki pomeni povezati. Religija pomeni ponovno povezavo z Absolutom, ki jo večina ljudi v svojem življenju začasno izgubi.

ODPUŠČANJE

Če bi se maščevali za vsak pogrešek, ki ga ljudje storijo proti nam bi se zlo strašansko množilo. Če pa odpuščamo, dajemo prostor dobremu, da se uresničuje in razvija. Bog sovraži greh, ne pa grešnika. In ne misli izkoreniniti vsega zla, da ne bi z njim izkoreninil še dobrega. Odpuščanje je najboljše maščevanje. In tudi prinese največ dobrega. Dokler človeku ne odpustimo pogreška, ki ga je storil proti nam, ima ta oblast nad nami. Ko pa odpustimo, se osvobodimo.

Najboljše je odpuščanje takrat, ko spoznamo, da nimamo kaj odpustiti, tako spoznanje nam prineseta razmišljanje in molitev. Navsezadnje je vsak greh, ki je storjen proti nam, lahko povzročen tudi z naše strani, predvsem s strani naše slabotne človeške narave.

Če je Bog odpustil naše velike grehe, lahko tudi mi svojim bližnjim odpustimo njihove male. In ko zvečer odpuščamo vsem, ki so nas prizadeli, se v nas naseli mir in spet imamo lahko radi vse ljudi, navsezadnje sebe. Tudi sebi moramo znati odpustiti. Velik napuh bi bil, če bi mislili, da smo brezgrešni in da si nimamo kaj odpustiti. Tako pa se umirimo v sveti zavesti, da smo sicer grešniki, da pa gremo v smer dobrega, ki mu zaupamo, da bo zmagalo in preželo vse pore našega bistva.

VRAČANJE K BOGU

Terezija Avilska je zapisala: Bog zadostuje. Svet zapeljuje naše duše v nemir in v neravnotežje. Sami pa lahko poskrbimo za to, da se vedno vračamo k sebi in tako ohranjamo svoj notranji mir. Ko se vrnemo k sebi, spoznamo v čem smo se Bogu upirali in si s tem prizadevali bolečine. Ko pa smo z njim, se telo sprosti, duša umiri in takrat je sposobna razlikovati dobre in slabe duhove, ki so se je dotaknili, misli so jasne in čiste in takrat lahko izročimo najbolj zapletena vprašanja našega duha.

Zelo pomembno je vprašati. Odgovori so največkrat zelo nepričakovani, v zavesti pa naredijo spremembo, o kateri je vredno razmišljati. Ustna molitev je dobra. Še boljša je meditacija, ko tiho razmišljamo kake besede iz svetega pisma ali kako modrost. Najboljša pa je kontemplacija, ko se sončimo v božji ljubezni, brez posebnih misli, načrtov in skrbi. Le prepustimo se in se povezujemo z neskončno ljubeznijo, ki je vse ustvarila, ki vse je, in kamor gremo.

Vedno se lahko vrnemo k Bogu saj je vedno in povsod. Ritem vsakdanjika nam to najbolj narekuje zvečer, ko smo sami. Dobro je delati, bolje je moliti, najbolje je trpeti. To so besede svetnika, ki ilustrirajo vračanje k Bogu tudi v trpljenju. Takrat je to vračanje še intenzivnejše, saj nas Bog nikoli ne zapusti, tudi če nas občutki o tem varajo.

SLEDITI UČITELJU

Za učenca je dovolj, da postane kot njegov učitelj. Jezus je v svojem vsakdanjiku predvsem molil, učil in ozdravljal. A imel je še večje poslanstvo. Odrešil je svet in razodel Boga kot Očeta, za nas je postal pot, resnica in življenje. S svojim življenjem soodrešujemo svet. Svoje trpljenje lahko darujemo za pokoro in za odrešenje duš. In svoje delovanje lahko vedno priličimo Jezusovemu.

Življenje je proces, v katerem vedno bolj postajamo podobni Jezusu in vedno bolj sveti. Slednje pa je cilj našega življenja. Nič nas ne more ločiti od Jezusove ljubezni. V mladosti imamo veliko želja o tem, kakšni bi radi postali. A dovolj je, da se počasi oblikujemo po Jezusovem vzoru. Po vsakem zakramentu postajamo bolj podobni Jezusu. On je človek ljubezni in ko mu sledimo, postajamo vedno bližje svojemu bistvu, ki je prav tako ljubezen.

UBOŠTVO V DUHU

Nekateri ljudje pravijo: Vse je v glavi. Toda ni. V svetem pismu lepo piše: Ne zanašaj se na svojo modrost. Morda bi še lahko rekli, da nam razum omogoča življenje. Spet ni dovolj. Blagri govorijo o tem, da moramo biti ponižni, kar se tiče naše inteligence, s to ne moremo v življenju storiti vsega. Morda bi še kaj pridobili, a božje kraljestvo je več in naša preračunljivost nam ne more zagotoviti sreče. V iskanju božjega kraljestva moramo uresničiti naše bogastvo duha, ki smo si ga nabrali z leti in rezultati se pokažejo tam, kjer najmanj pričakujemo. Pregovor pravi, da ima neumen kmet najdebelejši krompir. Zaupanje v Boga je veliko več kot zaupanje v našo napuhnjeno pamet.

Človek je večplastno bitje. Samo razum ne pomaga k sreči. Zato je iracionalno v nas, ko se razcveti, tako žlahtna kot umetnost. Tako začnemo sodelovati z božjim kraljestvom, ki je že med nami v vseh njegovih razsežnostih.

LJUBEZEN

Ljubezen deluje vedno v nas, ker je izraz našega bistva. Podira ovire, ne ozira se na strahove, ustvarja novo življenje. Pod nebom ni večje moči, večje sile. Dolgo traja, da se ji predamo, da priznamo da je večja od nas.

Vsakdanjik zahteva od nas različno, ljubezen pa bistveno. Šele ko priznamo njeno premoč, smo pomirjeni. Veliko trpimo zaradi nje, a šele ona nam pokaže, kako naj živimo. Naše prepustitve, razmišljanja in izročitve niso nič vredne, dokler ne spoznamo, da se pravzaprav prepuščamo in izročamo ljubezni. Potem nas nagradi z lepoto in resnico. Od nje prihajajoča spoznanja se iztekajo v večno, v nebo, visoko nad ta svet. Ker z njo uresničimo svoje bistvo, in to je za nas dovolj. Vsa naša preračunljivost odpade, sklonimo glavo pred njo in postanemo to, kar smo.

Tudi Jezus je trpel zaradi ljubezni. v svoji ponižnosti pred njo je šel do konca. In zdaj je nagrajen z največjo blaženostjo, ki je ta svet ne pozna. Ljubezen pušča stvari odprte. Ne vemo, kako se bo oblikovalo naše življenje po njej. Boga, ki je najvišji med mnogimi oblikami ljubezni, lahko vprašamo, kaj pričakuje od nas. Tako se bo uresničeval načrt, ki ga ima z nami, ne glede na to, v kakšna trpljenja nas bo to pripeljalo. Sadovi pa bodo večni.

STARANJE

Starost ne pride sama, pravi rek. Vse vrste težav se pojavi, tako da pravijo tudi: Starost je žalost. A vsako obdobje ima svoj čar. Sreča prihodnosti je tu v tem, da smo vedno bližje odrešenju in ponovnemu prihodu našega Odrešenika. Večino ljudi svet razočara, iluzije se izgubijo, če bi videli le do groba, bi v tem času imelo življenje le malo smisla.

Kar storimo najmanjšemu izmed nas, storimo Jezusu. Tudi po tem nas bo sodil. A najmanjši od vseh smo mi sami. Ob tem spoznanju se naučimo sprejemati takšne, kot smo in se imeti radi.

Radi imamo svoj mir in urejene misli, cenimo se zaradi izkušenj in modrosti. Brez slabe vesti odgovarjamo na Jezusovo vprašanje: Ali me ljubiš? Znamo ga vprašati za nasvet in ponižno sklonimo glavo pod trpljenjem in ljubeznijo. Oblike našega zemeljskega življenja niso tako pomembne. Bog nam bo dal vsega kar potrebujemo, če pa ne, nas bo vzel k sebi. In tam je nov začetek.

VPRAŠATI

Tako kot nam naš ponos včasih preprečuje, da bi kaj vprašali bližnjega, tako nam naše védenje preprečuje, da bi za nasvet vprašali Boga. Višji svet ni zaporedni svet, je vzporedni. Že zdaj Nebeščani živijo z nami, prav tako naši umrli bližnji. Njihove duše so večne tako kot naše. A tisti, ki smo še na zemlji, smo zaslepljeni s svetom in preživetjem na njem. Nebeščani nam na naša iskrena vprašanja odgovorijo z najbolj nepričakovanimi odgovori, ki jih naš razum ne bi mogel ustvariti. Če pa se ravnamo po njihovih odgovorih, nam to prinese veliko srečo.

Največja sreča je v uresničevanju našega poslanstva, saj nas pripelje k sebi, k ljudem in k Bogu. Za pravo smer pa moramo vprašati svojo vest, razodetje in naše pomočnike v nebesih. Molitev ni le govorjenje, je tudi poslušanje. Tako lahko rečemo, da je pogovor z Bogom.

RAVNOTEŽJE

Pripomoček za dosego notranjega ravnotežja je koordinatni sistem ravnotežja, ki ga je zapisal nek za sistematiko navdušen duhovnik. V prvem kvadrantu so duhovnost, filozofija in molitev, v drugem stiki, v tretjem delo in v četrtem počitek, razvedrilo in rekreacija. Vsaka vsebina bi naj bila enakomerno razporejena čez dan. Ravnotežje najdemo, če ne pretiravamo z nobeno od teh ali jih opuščamo.

Vse vsebine kvadrantov se dvigajo v nebo in tja jih lahko darujemo, tako da svoje življenje delimo z Bogom. Že star pregovor: Začni z Bogom vsako delo, da bo dober tek imelo, nam lahko daje misliti, da smo z Bogom lahko tudi pri počitku, razvedrilu, rekreaciji, pri stikih z drugimi in seveda s seboj, ko smo sami.

K ravnotežju tudi močno pomaga, če izročimo negativne vsebine, kot so slaba vest, negativna čustva in misli - Bogu. Vse to se utaplja v velikem oceanu neskončne božje ljubezni.

Nek duhovnik je izjavil: Če sem bil prevaran, sem bil dobro prevaran, toda nikoli mi ne bo žal, da sem vse življenje živel v objemu velike božje ljubezni.

BITI V OBJEMU BOŽJE LJUBEZNI IN MILOSTI

Ko se v oceanu božje ljubezni utopijo naše temine, slaba vest in negativna čustva ter misli, nam ostane le še toplina božjega objema, njegove prisotnosti in delovanja. Pregovor pravi: S komer se družiš, temu postajaš podoben. In če se bomo večkrat postavili v božjo prisotnost, bo ta delovala na nas in na naše nezavedno.

Moteče dejavnike je najbolje odstraniti, posebno misli in domišljijo. Ko smo z Bogom, smo z njim, in nobena človeška slabost takrat ni dobrodošla. Z njim lahko urejamo najbolj zapletene misli in čustva, ki nas prizadevajo. Nazadnje pa ugotovimo, da je biti z Bogom največ, kar lahko v tem življenju dosežemo.

Prav iz ničle je treba začeti. Že to, da smo, da smo pri življenju, da imamo veliko večino potrebnega, da smo odrešeni, da imamo prijetne večere in drug drugega. Kako majhna verjetnost je, da bi se rodili prav mi. Pa smo se. Bog skrbi za nas in nam daje, kar je potrebno in kar ga prosimo.

Trpljenja na svetu je kriv greh. Beseda greh izhaja iz besede zgrešiti, kakor puščica zgreši cilj. Izneverimo se Bogu, ki nam pripravlja največjo srečo in nas k njej vodi. Puščavnika je nekdo vprašal: »Kaj sploh ti delaš?« Ta je odgovoril: »Sem krotilec živali.« »Tu ne vidim nobenih živali.« »Seveda, krotim napuh, pohlep, nečistost, nevoščljivost, požrešnost, jezo, lenobo.«

Bogu moramo zaupati, če je z nami, nam bo tudi pomagal, saj je on Gospodar vsega. Naše zaupanje nagradi, ker ljubi našo vero in prizadevanje. Milost pa ne pomeni samo lepih trenutkov. Velike milosti nam Bog daje tudi skozi naše trpljenje. Takrat nas vzgaja in uči in takrat velja, da se moramo za trpljenje zahvaliti, saj nam bo prineslo veliko dobrega.

S teboj sem.
In ti si z menoj.
Ko sem čutil
mrzloto vesolja,
tvoja toplina
še ni prebivala v meni.
Ko pa sem nagnil
glavo v spoznanje, si me objel
in me nikoli ne boš
prenehal objemati.
Rekel si mi:
Glej, velik sem kot ocean,
kot vesolje,
tja sem odvrgel
svoja temna prepričanja
in se te ves oklenil,
tvoje topline in tvoje dobrote.

ODKOD SE JEMLJEJO STIHI*

Lev Petrovič Jakubinskij

V tej mali pripombi me nikakor ne zanima vprašanje o tem, kako so »nastali« stihi »v globini stoletij«; zato puščam na miru naše opicam podobne prednike, Nemca Bücherja (Arbeit und Rhythmus)1 in druge velike modrosti, in si zadam naslednje enostavno vprašanje: kako se zgodi, da državljan Iks, ki se zna sijajno izražati v najbolj običajni ruščini, francoščini itn., v nekaterih bolj ali manj redkih minutah svojega življenja, odkriva v sebi »studenec, preprostih in svetlih zvokov poln«?

Odkod se jemljejo stihi?

Vprašanje je postavljeno dovolj jasno – poskusimo ga razrešiti. Predvsem soglašamo, da lastnost stihov kot posebne vrste slovstvene umetnosti sedi na glasovni strani govora. To je jasno. Če v stihih tudi je kaj razen »glasovnega«, tedaj to »nekaj« nastaja, obstaja in se spoznava za in po odnosu do glasovnega, »glasovno« opredeljuje stihe, če prečrtamo glasovno v stihih, potem ni več nikakršnih stihov.

Potemtakem – fonetični monizem v znanosti o stihu, – in »gremo naprej«: Kakšne so glasovne lastnosti stihov?

To je: 1) ritem, metrum, mera – vseeno, kako jih imenujete (razumljivo); 2) glasovna povezava (asociacija) med besedami in skupi besed: ponovitve, aliteracije, asonance in drugo; 3) samovrednost glasovne forme govora tako z artikulacijske kot z akustične; odtod – razgovori o »blagozvočnosti« (pogosto nelepi, a samo dejstvo je navzoče); 4) emocionalni pomen glasov in glasovnih spajanj, glasovi in glasovna spajanja »izražajo« nekakšne emocije, vsebina fonetike stiha je odvisna od emocionalnega tona (oprosti, Gospod) pesmi, ob to so prav tako mnogo nalepili, v tem številu sem tudi jaz, a vendarle preberite mojo »O glasovih stihotvornega jezika« v »Zborniku«2; 5) zapletenost, »otežitev« (V. Šklovskij)3 glasovne forme, primerljivo s pogovornim jezikom, ob čemer je par besed tudi pri meni v »Kopičenju zvočnikov (jezičnikov)«4.

Stihi niso edini primer, ko glasovi obvladujejo govor.

Namreč.

Prvič, sanje (ne vedno, seveda), če rečem grobo: sanja se mi Lelja, potem lilija, potem ljulka, ob tem – o mnogih, in splošnoznano. Besede se povezujejo po zvokih in opredeljujejo vsebino sanj. Drugič, duševna bolezen: nekateri duševno bolni proizvajajo cele tirade, dovolj nepovezane po vsebini (kot se pač zanašajo), toda v celoti so močno povezani z glasovi in pogosto metrični. Tretje, ekstaza, na primer pri članih sekt, to se omenja pri Škovskem in pri meni v »Zbornikih teorije pesniškega jezika«. Tukaj so prav tako – glasovna ponavljanja in metrum.

Vse te pojave je pojasnjeval Freud in pojasnil, primerjal z nekaterimi posebnostmi otroškega govora v prvem obdobju, ki se končuje s »čebljanjem« in prvimi znaki »zavestnega« jezika.

V človeški psihiki nobeni vtisi ne izginjajo brez sledu, se ne pozabljajo absolutno, to je pravilo tudi kar zadeva otroške govorne vtise. Povsem nenujni v vsakdanjem življenju ponavadi počivajo na dnu Lete, toda pri nenavadnih, nenormalnih stanjih zavedanja lahko splavajo na površino psihike. To je verjetno seveda ne le v povezavi z govornimi vtisi, ampak pri vsakih otroških (»infantilnih«) vtisih (na primer seksualnih, ob tem pogl. Freuda v različnih knjigah). Sanje, ekstaza, duševna bolezen se pojavljajo prav s takšnimi nenormalnimi sestavinami zavesti in pri njih se infantilni govorni doživljaji ponovno pojavljajo na božji svetlobi in v kombinaciji z zavednim jezikom ali njegovimi ostanki tvorijo nove oblike govornih izrazov.

Zelo mikavno je uporabiti to metodo tudi za pojasnilo stihov. Toliko bolj mikavno, ker je med stihi in otroškim govorjenjem veliko večje sovpadanje kot med njimi in besedami pri ekstazi, sanjah, duševni bolezni.

V resnici:

Kakšni so glasovni znaki otroškega govora v njegovem prvem obdobju? To so: 1) ritmičnost otroških monologov pri čebljanju; 2) prevladovanje glasovnih asociacij: ponovitve, podvojitve in podobno; 3) samovrednost čebljanja za otroka: čeblja zato, da bi čebljal; čebljanje mu prinaša užitek, pri čemer igra tukaj vlogo tako izgovor kako tudi sluh; 4) emocionalni pomen govornih (glasovnih) izjav pri otroku: prvotno govori samo v emocionalnem stanju, uporablja glasove za izražanje svojih emocij; 5) zapleten glasovni sestav otroškega čebljanja in prvotnih glasovnih izjav nasploh; otrok izgovarja takšne glasove in skupke glasov, ki se jih pri prehodu k učenju zavestnega jezika dolgo ne more znova naučiti, nekateri pa se sploh ne uporabljajo pri zavestnem jeziku kulturnega človeka.

Ostroumen bralec je verjetno opazil, da glasovne lastnosti stihov in otroškega govora sovpadajo.

Sklep: otroški govorni vtisi prvega obdobja se nasploh pozabljajo, pri nekaterih nenormalnih (ali raje ne normalnih, da se ne bi prestrašili) stanjih zavesti, v tem primeru tudi pri navdihu stihotvorcev, se pojavljajo, ko se povezujemo z običajnim jezikom, in ostro opredeljujejo s svojim lastnostmi to novo »jezikovno telo«, ki jih na koncu koncev dobimo, t.j. v našem primeru – stihi. Zavestno delo pri stihotvornem ustvarjanju se končuje v sovpadanju infantilnega materiala z običajnim.

Na ta način stihi izhajajo iz otroškega čebljanja.

To naj bi bilo vse. Če ne verjamete – ni potrebno.


* Izbrana dela. Jezik in njegovo funkcioniranje. Moskva 1986, str. 194-196.

1 Bücher, K. Arbeit und Rhythmus (rus. izdaja Бюхер К. Работа и ритм), Moskva 1923.
2 Jakubinskij L.P. O glasovih pesniškega jezika, Zbornik o teoriji pesniškega jezika, Petrograd 1916, izd. 1.
3 Šklovskij V. B. »Zaumni« jezik in poezija, Zbornik o teoriji pesniškega jezika, Petrograd 1916, izd. 1.
4 Jakubinskij L.P. Kopičenje enakih zvočnikov v praktičnem in pesniškem jeziku, Poetika: Zborniki o teoriji pesniškega jezika, Petrograd 1919.

Poročilo

DRZNA IZBIRA IN ZRELA IZVEDBA

Mateja Pucko

Poročilo o predstavi Williama Shakespeare Beneški trgovec, Waldorfska šola Maribor, 19. in 20. junija 2014.

Poslovenil Oton Župančič. Zaključna igra 9. razreda. Mentorica: Andreja Pliberšek. Režija: skupinska in Mojka Končar. Igrajo: Filip Čerček (Beneški dož, Lancelot Gobbo), Gregor Belcl (Kraljevič maroški, Graziano), Veronika Sosič (Kraljevič aragonski, Stari Gobbo, Tubal), Aljaž Mohorič (Antonio), Mojka Končar (Bassanio), Sara Kovčevič Šprah (Solanio), Chiara Cerič (Salarino, Jessica), David Savnik (Lorenzo), Pilar Veselko (Shylock), Zoja Funda Lipnik (Salerio, Leonardo - ječar, Stefano - sodni sluga), Tara Kuster (Porzia), Anika Vogrinec (Nerissa)

William Shakespeare je še zmeraj eden najbolj zahtevnih avtorjev dramskih besedil. Iz tega razloga se mi je zdela poteza osnovnošolcev Waldorfske šole v Mariboru, da uprizorijo enega njegovih zahtevnejših in kompleksnejših del, Beneškega trgovca, izjemno drzna izbira.

Z izbiro dramskega besedila so si učenci zastavili velik izziv. Ne samo da so se morali spopasti z besedilom v verzu, ampak tudi z izjemno kompleksno vsebino, v kateri so vsaj na prvi pogled lahko našli malo paralel s svojimi življenjskimi izkušnjami in svetom v katerem živijo. Ne glede na težavnost zastavljenega cilja, so učenci pokazali izjemno dobro razumevanje verza in njegovo interpretacijo ter veliko posluha za kompleksne dramske like in vsebino drame.

Tudi s stališča igre so si zastavili težke naloge, saj so nekateri interpretirali več kot eno vlogo. Ne glede na preprosto rešitev z zamenjavo kostuma so učenci posegli tudi po fizični in govorni transformaciji.

Ne glede na zelo dobre igralske dosežke vseh sodelujočih učencev, bi posebej izpostavila Mojko Končar v vlogi Bassania.

Mojka Končar kot Bassanio izjemno šarmantno in nepretenciozno izvede spremembo spola, z izjemnim občutkom za telo v prostoru in posluhom za humor znotraj svojega besedila. Prav tako se izkaže v delih brez teksta, kjer s pozornim, a ne vsiljivim, spremljanjem kolegov krepi svoj lik in podpira zgodbo ki se odvija pred njo. S tem pokaže, da ne razume samo notranjo (psihološko ) pot svojega protagonista ampak pot celotnega dramskega besedila. Zrelost njene interpretacije in razumevanja gledališke uprizoritve kot celote presega njena leta. Prav tako presenetljivo pa je njeno obvladovanje lastne oderske prezence preko govora in obvladovanja svoje fizične ekspresije. Govor in fizis uporablja zelo sproščeno in neprisiljeno, čeprav za to sproščenostjo zaznavamo tehtni razmislek o meri in namenu obojega. Izbire in odločitve glede glasovne in fizične podobe lika podpirajo likovo notranje življenje in zajemajo bistvo avtorjeve karakterizacije Bassania. S tem pa pokaže široko razumevanje igre in gledališke uprizoritve ter komunikacijo le te s publiko. Slednje je tudi nagrajeno s strani publike ne samo s pozornim spremljanjem Mojkinih nastopov ampak tudi s smehom in aplavzom.

Mojkino obvladovanje vseh bistvenih elementov gledališke uprizoritve izkazuje izjemen talent, prežet s šarmom, duhovitostjo, neustrašnostjo in odersko inteligenco.

Vse te lastnosti pa so pri tako mladi osebi redko videne. Upam, da bo svoj talent gojila in razvijala tudi v prihodnje, saj je vreden vse pozornosti. Res izjemen dosežek v zelo zahtevnem projektu.

Poročilo

ZGLEDNA ODRSKA PREZENCA

Matjaž Latin

Še eno poročilo o Beneškem trgovcu Williama Shakespearea v izvedbi Walfdorske šole Maribor (19. in 20. junija 2014)

Poslovenil Oton Župančič. Mentorica: Andreja Pliberšek. Režija: skupinska in Mojka Končar. Igrajo: Filip Čerček, Gregor Belcl, Veronika Sosič, Aljaž Mohorič, Mojka Končar, Sara Kovčevič Šprah, Chiara Cerič, David Savnik, Pilar Veselko, Zoja Funda Lipnik, Tara Kuster, Anika Vogrinec.

»Beneški trgovec« Williama Shakespearea je gledališko delo, ki si zasluži enakovredno pozornost vseh, ki jim je gledališka ustvarjalnost lastna, kakor ostala njegova dela.

Čeprav ne sodi v segment del Shakespearea, ki nosi pompozni naziv »zgodovinski«, ali pa v segment del, ki bi jih bilo moč opredeliti kot komedije, je to zagotovo delo, ki s svojo vsebinsko pripovedno večplastnostjo, vocirano predvsem v skrbno in izostreno začrtane gledališke like in njihove interakcije (tako v polju nravnosti posameznih likov, kakor tudi, posledično, v polju njihove odrske prezence), predstavlja za vsakega gledališkega ustvarjalca ali odrskega »postavljavca« ne le poseben izziv, temveč tudi dobršno mero tiste samo na videz osnovne razumsko-čustvene bistrosti, ki premore branje Shakespeara in njegovega »Beneškega trgovca« tako na vsej stvarni, kakor tudi na simbolni ravni (povedno/izpovedno metaforični).

Odločitev za odrsko postavitev omenjenega dela z osnovnošolci in osnovnošolkami 9.razreda Waldorfske šole Maribor (pa čeprav samo in izključno v maniri zaključne igre po predmetniku te šole) je tako smela in nekoliko drzna odločitev, vsekakor pa pogumna in vredna spoštovanja.

Kar dodobra napletena in zapletena fabulativna zasnova igre tako ponuja odrskim snovalcem dovolj »materiala« za izoblikovanje posameznih likov in njih značajskih podob, kar je pri tovrstni postavitvi seveda odločilnega pomena.

Mlade igralke in igralci so se udejanjanja tako zahtevnega gledališkega dela lotili z vso resnostjo in odgovornostjo. Njihov pristop, ki vseskozi izkazuje izredno delavoljnost, prizadevnost in smisel za gledališko uprizarjanje, je občudovanja vreden. Še prav posebej zategadelj, ker je dobesedno »križan« z neverjetno odrsko disciplino in mestoma naravnost zgledno odrsko prezenco.

Vsi, od prav prve in prvega do zadnje in zadnjega so svoje naloge igralske »gor vzeli« resnično poglobljeno in z veliko mero iskrenega entuziazma, ki preveva celotno, dobro uro in pol trajajočo predstavo.

Vse je bilo narejeno v maniri »manj je več«, kar je še ostrilo povednost in sporočilnost besedila samega. Tako je bila scenografija vseskozi zamejena v eno samo, sila skopo opremljeno gledališko odrje, katerega ambientalno povednost je izrisovala le lučna spremenljivost, pa še ta le občasno. Nekaj malega več so igralkam in igralcem služili kostumi, še nekaj malega manj pa maska; oba zadnje navedena gledališka segmenta sta tako zadobila tisti, posamezne like malce bolj razločevalno označevalni element, ki pa je v dani postavitvi imel skorajda odločilno vlogo, ko je govora o definiranja vnanjosti posameznih likov.

Prav vsi, od prvega do zadnjega, so posebno pozornost tako namenili jeziku in njega prezentativnosti in povednosti hkrati.

Tu smo bili priča nekaj izvrstnim igralskim dosežkom, med katerimi gre posebej izdvojiti lik Bassanija v interpretaciji Mojke Končar. Njena le na videz nonšalantna igralska vehemenca je dajala liku tisto tako potrebno sproščenost, vedno »cepljeno« na vse usodno/tragično/pomembnostne podrobnosti, ki jih predpisuje vsebinska zasnova igre sama, lika samega. Izrazito razločna v govorni interpretaciji (tu gre še prav posebej pohvaliti impostacijo glasu, ki je redko slišana!), naravnost navdušujoča v gestikulaciji, vedno skrbno medena v grimasah, predvsem pa resnično brez vsake odrske treme, zato pa toliko bolj navita in navihana in drzno neobremenjena v ustvarjanju vnanje podobe svojega lika, vnanje podobe, ki je vseskozi črpala v notranji značajski sliki in opredelitvi lika, katerega je igrala, je bila Mojka Končar zagotovo svetel igralski presežek pričujoče igre.

Da je govora o izrazitem gledališkem dosežku in celo presežku, je moč trditi tudi zato, ker je publika prav temu liku, oziroma njega interpretaciji, namenila odobravajočo pozornost v nekolikanj večji meri, kot ostalim.

Glede na mladost igralke je njeno delo vsekakor vredno pohvale in ocene, kot je pričujoča.

Vredno bi bilo razmisliti o njenem nadaljnjem tovrstnem udejstvovanju, saj je neovrgljivo dejstvo, da je v deklici izrazit igralski potencial, na kakršnega se ne naleti prav pogosto.

Razgovor z jemensko pesnico Raghdo Gamal

NEKOČ V REVOLUCIJI Razgovor z jemensko pesnico Raghdo Gamal

Irena Stefanie Knehtlr. 1950

Na našem potovanju na Trgu sprememb smo se naučili, kako zavzeti stališča in po vsakem padcu smo postali močnejši.

Jemenska zgodovina sega na sam začetek civilizacije. Toda Jemen, država na jugozahodnem delu Arabskega polotoka, se je politično združil šele v letu 1990 v Republiko Jemen. Leto 1990 je bilo leto pomembnih mednarodnih in regionalih sprememb. Jemenci so to možnost izkoristili in so se 22. maja 1990 združili v eno državo. Združitev je pomenila uresnićitev njihovih dolgoletnih sanj.

Od takrat naprej Republika Jemen odrašča v novo obliko. Ta nova oblika je njegova vloga v jemenskem, v širšem arabskem, evro-azijskem in v globalnem geopolitičnem prostoru. Pomembni elementi se šele oblikujejo, da bo Jemen lahko odigral to svojo novo vlogo.

Mlada generacija ima veliko skupnega z mladimi po svetu. Ta »nova« generacija odrašča ob internetu, z dostopom do tehnologije, ob poznavanju demokratičnih principov, tržnem gospodarstvu in večjih izobraževalnih možnostih.

Ta mlada generacija – če bo šlo vse po zastavljeni poti – je bodočnost Jemna. Je v procesu, ko mora narediti naslednji korak in postala bo mogočen glas v njegovem gospodarskem, političnem in družbenem življenju.

Pesniška zbirka »Nekoč v revoluciji« jemenske pesnice Raghde Gamal vsebuje različne glasove iz dogodkov mirne jemenske revolucije leta 2011. Pričujoče slike so hkrati vpogled v malo poznano jemensko kulturo odpora.

Poezija ostala pomembni del kulturne dediščine mlade generacije, nekaj, kar se ne da uničiti, spregledati. Je pomemben literani pojav označen z idealizmom in močnim prepričanjem. V tej zbirki najdemo ljubezen, verske verze in trenutke intenzivne liričnosti, bolečino in izgubo ali ljubezen ki ostala ob bolečini izgube.

Povsem nenavadno je predstaviti to zbirko kot – odkrtje. Drugačna je, ne nazadnje zato, ker prihaja od mladih. V njej je dosti samozavesti. Vredno si je vzeti trenutek in jo pohvaliti. .

Raghda Gamal, dobrodošla k razgovoru. Kako želiš biti predstavljena, ali drugače, kaj zeliš, da svet izve o tebi?

Raghda: Želim se predstaviti kot jemenska aktivistka, ki je sodelovala v 2011 mirni revoluciji. Tudi kot jemenska ženska, ki sem sodelovala pri demonstracijah proti dolgoletni družbeni, politični in intelektualni izolaciji. In kot državljanka Jemena, ki verjame v svobodo, pravičnost in mir.

Zbirka »Nekoč v revoluciji« je tvoja druga zbirka. Zakaj tak naslov?

Raghda: Domišljala sem si, da bom svojim otrokom pripovedovala zgodbo, kako so njihovi starši sodelovali leta 2011 v mirni revoluciji. Mislila sem, s kakšnim zanimanjem bodo poslušali o teh dogodkih, ki pomeniji pomembno prelomnico za prihodnje generacije. Zamišljala sem si, da jih bom pripovedovala zgodbe za lahko noč in dejala:

»Nekoč, v času slave, v času ljubezni, v času prijateljstva, je bilo dekle, ki je sanjalo o boljši prihodnosti za svojo deželo.«

Lahko predstaviš svojo zbirko?

Raghda: Zbirka »Nekoč v revoluciji« vsebuje trinajst pesmi in trinajst fotografij, ki ponazarjajo moje občutke do različnih dogodkov v mirni jemenski revoluciji leta 2011.

Zbirka je posvečena jemenskim herojem. Lahko to razložiš?

Raghda: To je najmanj, kar sem lahko storila za te čudovite ljudi, ki so žrtvovali svoja življenja za deželo in ljudi. To je najmanj, kar sem lahko povrnila njihovim družinam.

Revolucija je o spremembi. Praviš, da ste »zaprli vrata«, a da to še ni konec, kako naprej?

Raghda: Mogoče smo zaprli vrata za sedaj. Toda gledamo in opazujemo vsako napako, vsak spodrsljaj. Zavedamo se svojih pravic in dejstva, da se je obdobje tisane v naši zgodovine končalo.

Neumnost lahko zmaga na trenutek, toda ne more nikoli prav zmagati, ker je v človekovi naravi, da išče svobodo. Besede, ki prihajajo na misel in ki so pogosto omenjene v tvojih pesmih so »novi Jemen« in »boljše možnosti«. Lahko pojasniš, kaj imaš v mislih?

Raghda: Nekateri so za »varnost« pred »svobodo«, to opisujem kot tisto norost. Toda moj glas bo šel samo za boljši, pravični in sodobni Jemen.

Kakšno naj bi bilo tisto »novo« in kako bi se manifestiralo?

Raghda: Leto 2011 je bilo zame samo NOVO. Svež zrak, ki smo dihali na Trgu sprememb. Našli smo – končno – pogum, da smo na ves glas povedati o vseh nepravičnostih. Srečevali smo prave heroje, ki jih bom večno spoštovala. Živeti na Trgu sprememb pred univerzo v Sani ni bilo nič drugega kot živeti v novem svetu.

Notranja moč, ki prihaja od izgube se lahko spremeni v povečano notranjo moč in boljšim vpogledom. Je to skrito sporočilo tvoje pesniške zbirke?

Raghda: Na naši poti na »Trgu sprememb« smo se naučili, kar nas povzdiguje in motivira naša življenja. Naucili smo se zavzeti stališča in po vsakem padcu smo postali močnejši.

Raghda Gamal hvala za ta razgovor.

Sana`a, Jemen julija 2014


Raghda Gamal je jemenska pesnica in novinarska. Rodila se je 31. novembra 1985 v Sani, ima magisterij iz novinarstva (2100) in angleškega jezika. Od leta 2008 piše za razne jemenske časopise tako v arabskem kot angleškem jeziku. Za svoje pisanje je prejela vrsto priznanj in nagrad.

»Nekoč v revoluciji« je njena druga pesniška zbirka.

once-upon-a-revolution

NATEČAJ ZA NAJBOLJŠO SAMOZALOŽNIŠKO KNJIGO V LETU 2013

Razpisi -

JAVNI SKLAD REPUBLIKE SLOVENIJE ZA KULTURNE DEJAVNOSTI
Štefanova 5, 1000 Ljubljana
T: 01 24 10 516, F: 01 24 10 510
e-pošta: mentor@jskd.si
www.jskd.si

Datum: 2. 9. 2014

Revija Mentor, ki deluje v okviru Javnega sklada Republike Slovenije za kulturne dejavnosti, razpisuje natečaj za najboljšo leposlovno knjigo, izdano v samozaložbi, z letnico 2013.

Natečaj je namenjen vsem avtorjem, ki so lani sami izdali pesniško zbirko, prozo ali zbirko dramskih besedil, napisano v slovenščini, in so sami plačali zanjo stroške ali so del stroškov za tisk dobili s pomočjo sponzorjev.

Knjige (1 izvod) je treba poslati na naslov:

JSKD
revija Mentor
Štefanova 5
1000 Ljubljana

do ponedeljka, 29. septembra 2014, skupaj z lastnimi podatki (ime in priimek, letnica rojstva, naslov, e-naslov, telefon/gsm, kratek CV z izdajo dosedanjih publikacij, kratek opis dosedanjega literarnega ustvarjanja).

Rezultati bodo znani do petka, 24. oktobra 2014, objavljeni pa bodo na spletni strani JSKD RS, www.jskd.si.

Najboljši avtor bo za nagrado dobil recenzijo v zadnji številki revije Mentor v letu 2014 in priznanje na podelitvi ob državnem srečanju literatov seniorjev – V zavetju besede 2014 v sredo, 19. novembra 2014, popoldne v Trubarjevi hiši v Ljubljani.

Knjige bo izbirala dvočlanska žirija, v kateri bosta pisatelj in dramatik Goran Gluvič ter urednica Mentorja , Barbara Rigler.

Barbara Rigler,
samostojna strokovna svetovalka za literarno dejavnost
in odgovorna urednica revije Mentor

43. LITERARNI NATEČAJ 2014 REVIJE MLADIKA

Razpisi -

Revija Mladika razpisuje XLIII. nagradni literarni natečaj za izvirno še neobjavljeno črtico, novelo ali ciklus pesmi.

1. Na razpolago so sledeče denarne nagrade:

PROZA
prva nagrada 500 €
druga nagrada 300 €
tretja nagrada 250 € PESMI
prva nagrada 300 €
druga nagrada 150 €
tretja nagrada 100 €

2. Rokopise je treba poslati v dveh čitljivo pretipkanih izvodih (format A4) na naslov MLADIKA, Ulica Donizetti 3, 34133 TRST, do 1. decembra 2014. Rokopisi morajo biti opremljeni samo z geslom ali šifro. Točni podatki o avtorju in naslov naj bodo v zaprti kuverti, opremljeni z istim geslom ali šifro. Teksti v prozi naj ne presegajo deset tipkanih strani (oziroma 25.000 znakov), ciklus poezije pa naj predstavlja samo izbor najboljših pesmi (največ deset). Tekste in šifre lahko pošljete tudi po elektronski pošti na naslov: redakcija@mladika.com.

3. Ocenjevalno komisijo sestavljajo: pisateljica Vilma Purič, prevajalka prof. Diomira Fabjan Bajc, pisateljica Evelina Umek, prof. Marija Cenda ter odgovorni urednik revije Marij Maver. Mnenje komisije je dokončno.

4. Izid natečaja, ki je odprt vsem, ne glede na bivališče, bo razglašen ob slovenskem kulturnem prazniku – Prešernovem dnevu – na javni prireditvi in v medijih. Vsi teksti ostanejo v lasti Mladike. Nagrajena dela bodo objavljena v letniku 2015. Objavljena bodo lahko tudi nenagrajena dela, za katera bo komisija mnenja, da so primerna za objavo.

Rokopisov ne vračamo!

Locutio 81 · 1. julij 2014 · Letnik XVII · www.locutio.si · ISSN 1580-4151